Эстебан частично верил ей, но одновременно верил и в то, что ее слова скрывают какую-то еще более горькую правду, укладывающуюся в первую так же аккуратно, как входит в ножны мачете.
— Что-то не так? — спросила женщина.— Что-то беспокоит тебя?
— Я думаю, ты пришла подготовить меня к смерти,— ответил Эстебан.— Твоя дверь ведет только к смерти.
— Тогда почему ты не бежишь от меня? — Миранда указала в сторону Пуэрто-Морада.— Смерть там, Эстебан. Крики чаек — это смерть. И когда сердца любящих останавливаются в момент величайшего наслаждения — это тоже смерть. Этот мир не более чем тонкий покров жизни на фундаменте смерти, словно мох на камне. Может быть, ты прав, может быть, мой мир лежит за смертью. Здесь нет противоречия. Но если я для тебя — смерть, Эстебан, тогда ты любишь именно смерть.
Он отвернулся в сторону моря, чтобы женщина не видела его лица.
— Я не люблю тебя,— сказал он.
— Любовь ждет нас впереди,— возразила Миранда.— И когда-нибудь ты последуешь за мной в мой мир.
Эстебан снова взглянул на нее, собираясь сказать: «Нет»,— но от неожиданности промолчал. Платье ее скользнуло на песок. Миранда улыбалась. Гибкость и совершенство ягуара отражались в каждой линии ее тела. Женщина шагнула ближе, отстранив мачете. Ладони ее обхватили лицо Эстебана, и он, ослабев от страха и желания, словно утонул в ее горячем запахе.
— Мы одной души, ты и я,— сказала Миранда.— У нас одна кровь и одна правда. Ты не можешь отвергнуть меня.
Шли дни — Эстебан даже не очень хорошо представлял себе, сколько их было. Чередование дней и ночей служило как бы незаметным фоном, лишь окрашивающим их с Мирандой любовь то солнечным блеском, то призрачным светом луны. Тысячи новых красок добавились к ощущениям Эстебана,— никогда раньше он не испытывал подобного блаженства. Порой, глядя на обветшалые фасады домов, Эстебан начинал верить, что они действительно скрывают тенистые аллеи, ведущие в другой мир, но, когда Миранда пыталась убедить его следовать за ней, он отказывался, не в силах преодолеть страх и признаться даже самому себе, что любит ее. Он пробовал сосредоточиться на мыслях об Инкарнасьон, надеясь, что это разрушит чары Миранды и позволит ему вернуться в Пуэрто-Морада, однако обнаружил, что не может представить себе жену иначе как в образе сгорбленной черной птицы, сидящей перед мерцающим серым кристаллом. Впрочем, Миранда тоже казалась ему временами совершенно нереальной. Однажды, когда они сидели на берегу Рио-Дульсе, Миранда указала на плавающее в воде отражение почти полной луны и произнесла:
— Мой мир почти так же близко, Эстебан, он так же доступен. Ты, может быть, думаешь, что луна реальна только наверху, а здесь всего лишь отражение, но на самом деле реальнее всего и показательнее вот эта поверхность, что дает иллюзию отражения. Больше всего ты боишься пройти сквозь эту поверхность, хотя она столь бесплотна, что ты едва заметишь переход.
— Ты похожа на священника, который обучал меня философии,— сказал Эстебан.— Его мир и его рай — тоже философия. А твой мир? Это просто идея, воображение? Или там есть птицы, реки, джунгли?
Лицо Миранды, наполовину освещенное луной, и голос не выдавали никаких эмоций.
— Так же, как здесь.
— Что это означает? — рассерженно спросил Эстебан.— Почему ты не хочешь дать мне ясный ответ?
— Если бы я стала описывать тебе мой мир, ты просто решил бы, что я ловко лгу.— Женщина опустила голову ему на плечо.— Рано или поздно ты сам поймешь. Мы нашли друг друга не для того, чтобы испытать боль расставания.
Как-то в полдень, когда солнце светило столь ярко, что нельзя было смотреть на море не прищуриваясь, они доплыли до песчаной отмели, которая с берега казалась узкой изогнутой полоской белизны на фоне зеленой воды. Эстебан барахтался и поднимал брызги, зато Миранда плавала, словно родилась в воде: она подныривала под охотника, хватала за ноги, щекотала и каждый раз успевала ускользнуть, прежде чем ему удавалось дотянуться до нее. Они бродили по песку, переворачивали ногами морских звезд и собирали моллюсков-трубачей, чтобы сварить на обед. Потом Эстебан заметил под водой темное пятно шириной в несколько сот метров, движущееся за песчаной косой,— огромный косяк макрели.
— Жалко, что у нас нет лодки,— сказал он.— Макрель на вкус гораздо лучше, чем моллюски.
— Нам не нужна лодка,— ответила Миранда.— Я покажу тебе один старинный способ рыбной ловли.
Она вычертила на песке какой-то сложный рисунок, затем отвела Эстебана на мелководье и повернула к себе лицом, встав на расстоянии полутора метров от него.