«Вода, которой недавно позволяли свободно разливаться на многие тысячи квадратных миль низинных земель, заметил инженер Чарльз Эллет-младший, — все больше ограничивается в пределах речных берегов и, таким образом, поднимается выше и течет быстрее».
Эллет написал эти слова в 1853 году, но эксперты по наводнениям эхом повторили их летом 1993 года. Один из них, гидролог Джэй Лер, выступая в Сент-Луисе, сказал, что надо дважды подумать, прежде чем восстанавливать разрушенные дамбы.
Чтобы удержать возрастающий уровень реки, приходится строить все более и более высокие дамбы. — Самые первые из них, кстати сказать, были возведены на Миссисипи для защиты Нового Орлеана в 1717 году. И хотя представители Армейского корпуса инженеров полагают, что дамбы не заставляют Миссисипи течь быстрее, некоторые из местных жителей утверждают обратное. Ронни Инмэн, перевозящий известняк из каменоломен Сент-Женевьев вниз по реке в Новый Орлеан и Мобил, рассказал, что в 1972 году, когда он начинал свой бизнес, то пользовался судном с мотором в шестьсот лошадиных сил, а сейчас — в тысячу двести.
Другой точки зрения придерживается один из фермеров, печально смотревший с моста Джо Пэйдж в Ист-Хардине на свои затопленные фруктовые сады.
— Проблема не в дамбе. Проблема в погоде. У нас в июле обычно выпадает всего несколько сантиметров осадков. А в этом году — сплошные ливни.
Иными словами, дамбы выполняют свою задачу, но наводнения, подобного прошлогоднему, они остановить не в состоянии.
Насыпи и дамбы долгое время хорошо справлялись со своей работой, может быть, даже слишком хорошо.
Люди переезжали на защищенные дамбами территории, потому что земля там была плодородной и дешевой. Но потеря пойменных территорий, сдерживавших воду, когда река разливается, — сказывается неблагоприятно. Так кто же все-таки повинен в Великом потопе?
Странные люди из Графтона
Низинные земли, которые занимает Графтон, находятся у места слияния рек Миссисипи и Иллинойс, и город не защищен ни дамбами, ни насыпями. Поэтому, если реки вздуваются и врываются в Графтон, местные жители поступают так, как поступали всегда — отступают.
Когда Алан Меирсон приехал туда в июле, многие из них уже перебрались на возвышенность, но одна престарелая пара все еще оставалась в своем доме. Джинни Эллер поприветствовала Алана теплой улыбкой и рассказала ему о самом большом из наводнений, которое ей довелось увидеть в Графтоне, — 1973 года.
— Я покажу вам, куда дошла в тот раз вода, — сказала она, подводя Алана к стене дома.
— Нет, не сможешь, — возразил ее муж Эл. — Он был под водой.
За раздвижной стеклянной дверью текла река в четыре метра глубиной. Рядом курсировали катера, и волны прокатывались по мощеному дворику перед домом, захлестывали уже затопленный подвал. Они тащили с собой какие-то колоды, грохотавшие по доскам настила. А вода все прибывала.
Алан спросил Эллеров, почему они не защищают дом мешками с песком.
— Мы живем на реке, — ответила Джинни. — Пусть она течет свободно.
Однако этот принцип «живи и дай жить другим» больше не устраивает мэра Графтона.
— Уже шестое большое наводнение за последние двадцать лет, — сказал он. — Мы продолжаем терять дома, предприятия, а на этот раз чуть не потеряли наше рыбное хозяйство.
Городские власти планируют перенести большую часть города из низины на возвышенность — «если, конечно, хватит средств», — добавляет мэр. Он заявил, что сорок процентов стоимости домов и предприятий будут компенсированы из федерального бюджета, и это поможет возрождению Графтона.
— Если вы владелец дома, — рассуждает глава города, — какой у вас выбор? Вода начнет спадать, может быть, вы получите небольшую сумму из какого-нибудь фонда или страховку — только и всего. Если вы сейчас используете эти деньги и вернетесь в свой дом, а на следующий год ситуация повторится — разве это благоразумно?
Эл и Джинни Эллер тоже задумываются над этим вопросом.
— Мы говорили об отъезде еще после наводнения 1973 года, но не уехали, а сейчас... — Мы слишком стары, чтобы бороться дальше, — сказала Алану Джинни.
Ее сын, Джерри, и раньше слышал такие разговоры.
— Эти приречные жители — странные люди. Как только наводнение, они заводят речь об отъезде. Лишь спадет вода — они ремонтируют дома, чтобы можно было их продать. Четыре месяца спустя, когда жилье уже выглядит как новенькое, они решают остаться.
В конце июля Алан вернулся в Хардин, откуда началось его путешествие. Фермерские земли к востоку от Натвудской дамбы были все еще под водой, и одна из бурь в конце концов снесла сооружение из мешков с песком в центре города. Хотя дожди наконец-то прекратились, наводнение не отступало. Оно напоминало надоедливого незваного гостя, поднимало полы, просачивалось сквозь стены и действовало людям на нервы.