За прилавком вся семья торговца — он сам занимается покупателями, жена — кассир, дети подают товар с полок. В лавке полутемно, свет проникает туда только через проемы дверей.
Первые ливанские торговцы появились в Гвинее еще в начале нашего века. Они смело открывали свои лавчонки в таких районах, куда более требовательные французы отказывались ехать. Колониальная администрация и крупные торговые компании быстро поняли, какую выгоду можно было извлечь из этих людей. Монополии превратили их в своих агентов, а администрация поддерживала ливанцев, надеясь предотвратить зарождение национальной африканской буржуазии.
Вечером на улицах города часто можно встретить этих жирных с заплывшими глазами мужчин или их жен, таких же полных, увешанных золотыми украшениями. Еще не так давно они чувствовали себя здесь если не хозяевами, то уж во всяком случае доверенными слугами хозяев страны. Теперь все чаще их лица омрачает тень беспокойства. Создание гвинейским правительством в городах государственных магазинов, образование в деревнях кооперативов, закупающих у крестьян сельскохозяйственные продукты и продающих им все необходимое, вырывает у ливанского лавочника почву из-под ног. Сплетенные колониализмом экономические тенета лопаются.
Во французских магазинах покупатели в подавляющем большинстве белые, в ливанских — белые и африканцы. На рынке покупают и продают только африканцы.
Рынок в Конакри — это универсальный магазин для бедноты. На деревянных столах под навесами грудами лежат кирпично-красные помидоры, колючие ананасы, зеленовато-лиловые плоды авокадо, оранжевые манго. В пестрых мисках — пирамиды темно-синих шаров; это индиго, которое и сейчас используется местными ремесленниками-ткачами для окрашивания тканей. Из окрестных деревень крестьяне — суссу и бага — привозят рис, выращиваемый на морском побережье, длинные корни маниока, из которого получают крахмал, бананы. С берегов рек Верхней Гвинеи — Тинкиссо, Мило, Нигера — доставляются тюки вяленой рыбы.
За столами с продовольственными товарами хозяйничают только женщины. Мужчины господствуют в другой сфере. Они продают ткани, всевозможные изделия из металла, различные украшения, лечебные травы, детские игрушки. Их столы стоят отдельно, образуя особый ряд. Я видел здесь выкованные деревенскими кузнецами топоры и мотыги — даба. И сегодня даба — основное орудие гвинейского крестьянина. Во многих районах страны еще не знают плуга.
Я был удивлен, увидев такое своеобразное «разделение труда» в торговле, и долго не мог понять, в чем тут дело. Наконец в одной из бесед с гвинейскими друзьями ситуация прояснилась.
В гвинейской деревне существует очень четкое разделение труда между мужчиной и женщиной. Так, в большинстве районов только мужчины занимаются ремеслами. Они же заняты на основных сельскохозяйственных работах — расчищают поля от кустарника и пней, выжигают траву, мотыжат землю, сеют. Женщины возделывают тапады — небольшие участки земли, расположенные вблизи жилищ. Обычно здесь сажают овощи. Согласно обычаю все то, что женщина собирает с этого участка, является ее собственностью, и если какие-то продукты семья имеет в избытке, женщина может их продавать на рынке. Вот и получилось, что женщины имеют монополию на торговлю фруктами и овощами, тогда как мужчины могут торговать всеми ремесленными изделиями, а теперь и промышленными товарами вообще.
Рынок кормит, обувает и одевает подавляющее большинство населения города. Ремесленники ищут здесь необходимые им материалы. Сейчас лето, сухой сезон, полевых работ нет и многие крестьяне едут в город на заработки. В толпе мелькают живущие в саваннах Верхней Гвинеи малинке, фульбе, приехавшие в Конакри с нагорья Фута-Джалон. Но на конакрийском рынке продают не только предметы первой необходимости.
Мне вспоминается сценка, невольным свидетелем которой я оказался. Молодой паренек принес продавать трех попугаев. Он заставлял их насвистывать мелодии популярных песенок, произносить фразы на ломаном французском языке. Вокруг него собрались любопытные, и начался торг.
Владелец попугаев требовал по восемьсот франков за каждого, ему предлагали по четыреста. Достоинства попугаев подвергались самому критическому разбору. Тогда паренек обратился к окружающим с вопросом:
— А вы знаете, почему попугаи умеют петь и разговаривать, как люди? Потому что когда-то они сами были людьми. Где же вы видели, чтобы людей продавали по четыреста франков?
В толпе засмеялись. Пожилой человек, первым начавший прицениваться к птицам, ответил: