— Хромой Медведь, — возразил вождь, — я не говорю, что понимаю этих людей, но если их путь — тропа войны и смерти, не могут они быть настоящими людьми. Нам удастся прийти к миру, и мы заживем дружно. Вот тогда мы и станем крепнуть.
— Крепнуть! — Хромой Медведь разразился судорожным смехом. — Это кто будет крепнуть? Серая Сова? Четыре Медведя? Или другие убитые? Да и будет ли кому крепнуть? Белые люди твердо решили уничтожить все народы, чей Путь Жизни отличается от их собственного. Они натравливают одни племена на другие, а тех, кто уцелеет в войнах, перебьют сами. Всех до единого. А теперь ступай, вождь. Я устал и хочу спать.
Выйдя из вигвама, вождь поднял голову и стал безмолвно глядеть на видневшиеся вдали горы. Вершины их острились над зеленой прерией.
— Великий отец, — обратился к вождю Ястреб и взглянул ему в глаза. — Но если белые люди обладают такими дивными умениями, зачем им убивать?
— А вот это, сын мой, одна из величайших загадок человека, — ответил вождь. — Хочешь послушать предание, которое поможет тебе постичь людей? Вскоре вокруг сказителя собралось четверо детей. Он раскурил свою трубку и начал:
...Давным-давно жил-был Мышонок. Как все мыши, он был занят только мышиными делами. Но время от времени ему слышался странный звук. Мышонок поднимал голову, щурился, озирался, поводил усиками, а сам все думал — откуда этот звук? Как-то он побежал к другому Мышонку и спросил его:
— Брат мой, уши твои слышат какой-то странный гул?
— Нет, нет, — ответил другой Мышонок, не поднимая от земли носа. — Я ничего не слышу. Поговорим потом. Ты же видишь, я занят.
Мышонок повел усиками и вернулся было к своим мышиным делам, но тут вновь раздался гул. И вот в один прекрасный день Мышонок решил дознаться, откуда же этот звук. Он отбежал от других мышей и снова прислушался. Опять гул. Тут кто-то сказал: «Привет тебе, маленький брат!», и Мышонок со страху чуть не выпрыгнул из своей шкурки.
— Это я, брат твой Енот. Что ты тут делаешь?
Мышонку стало стыдно, и он уткнулся носом в землю.
— В ушах моих стоит гул, и я хочу понять, откуда он, — робко признался Мышонок.
— Да ведь это Река шумит, маленький брат.
— Река? — с любопытством спросил Мышонок. — А что такое Река?
— Пойдем со мною, и я покажу тебе Реку, — сказал Енот.
...Но прежде чем я стану сказывать дальше, — улыбнулся вождь, — поговорим вот о чем. Люди подобны мышам. Они так заняты своими делами в своем мирке, что взор их не проникает в суть отдельных вещей. Одно они пробуют и на вкус, и на ощупь, другого лишь слегка касаются усиками. Гул, который они слышат, — это шум Реки, шум жизни. Знайте, что мои поучения — к месту, ибо вопли людские в этот миг раздаются повсюду, но люди не желают их слышать. Одни уговаривают себя, что вопли им только мерещатся, другие вообще их не слышат. А третьи слышат их так явственно, что они звучат у них в сердце.
— А что, Енот — это Великий Дух? — вставил Ястреб.
— Может быть, но прежде всего он воплощение всего, что человеку предстоит раскрыть, если он только захочет; всего того, что приведет человека к Реке. Скорее всего Енот — это воплощение людей.
— Людей? — удивился Ястреб.
— Людей, которым известно о Реке, — ответил вождь. — Людей многоопытных, познавших жизнь. А сейчас я буду рассказывать дальше...
...Мышонок пошел вслед за Енотом. Маленькое его сердце колотилось. Но вот они вышли к Реке. Она была до того огромная, что дух захватывало: местами глубокая, прозрачная, местами темная, замутненная. Река была так широка, что Мышонку не видно было другого берега.
— Это Река, — сказал Енот. — Я хочу познакомить тебя с моим другом.
В тихой заводи на зеленом листке кувшинки сидела Лягушка, почти такая же зеленая, как сам лист. Только брюшко ярко белело.
— Привет тебе, маленький брат, — сказала Лягушка. — Добро пожаловать на Реку.
— А я вас покидаю, — сказал Енот. — Не бойся, маленький брат. Лягушка о тебе позаботится.
— Я, брат мой, — сказала Лягушка, — Хранительница Вод. Хочешь ты обрести волшебную силу?
— Силу? Я? — удивился Мышонок. — Хочу!
— Тогда пригнись как можно ниже, а потом подпрыгни как можно выше.
Мышонок так и сделал. И глазам его открылись Священные Горы.
— Что ты увидел? — спросила Лягушка.
Мышонок помедлил:
— Я? Я увидел Священные Горы.
— Раз так, ты получаешь новое имя! — воскликнула Лягушка. — Отныне имя тебе — Прыгучий Мышонок. А теперь ступай. Возвращайся к своему народу.
Прыгучий Мышонок вернулся в мышиный мир. Но никто не желал его слушать.