Все произошло так стремительно, что реальная опасность, только что грозившая прыгунам, почему-то вспоминалась с улыбкой. Ребята из альпгруппы громко делились впечатлениями, бегали по склону, пытаясь проследить за полетом товарищей.
Некогда ослепительно снежное плечо безымянной горы было вытоптано, и глаз невольно искал на нем воображаемый мусор, как после прохода первомайских колонн.
Надев рюкзаки, спускаемся цепочкой по раскисшему на солнце склону. Такие гордые утром, будто настоящие высокогорные, снега темнели и таяли на глазах — в мае, на высоте трех тысяч метров снег долго не лежит. К полудню на крутых боках окрестных горок не осталось и следа вчерашнего снегопада, хотя здесь, подле небольшого кишлака Такоб, в нескольких десятках километров от пышнозеленого, горячего Душанбе, весна еще только набирала силы.
Среди редкой молодой поросли заалели тюльпаны. Такими же красными каплями на зелени дальнего склона теперь горят купола парапланов высокогорной экспедиции «Параальпин-88».
Инициаторы экспедиции — альпинисты, мастера спорта международного класса Валентин Божуков, Виктор Дорфман и мастер парашютного спорта международного класса Юрий Баранов пригласили в экспедицию молодых ребят — альпинистов и парашютистов. На таковский сбор приехало двенадцать человек. Несколько дней они просидели в двухэтажном блочном корпусе лыжной базы в ожидании погоды. Было дождливо, холодно, а в эту ночь со стороны Фанских гор наползли тучи и завалили долину десятисантиметровым слоем снега. Утром, не дожидаясь еще большего ухудшения погоды, восемь участников сбора и мы, два журналиста, поднялись к вершине одной из такобских горок и увидели, как летают в горах с парапланом. Точнее, увидели старт и несколько секунд полета. А те, кто оставался внизу, в долине, видели, как парапланеристы внезапно выплывали из-за кромки снежного склона, быстро пролетали над стадом низкорослых коровок и белобородым стариком, одиноко сидящим на макушке холма в центре долины. Наверное, он, видя человека, пролетающего мимо, негодующе тряс головой и отворачивался — таджикские старики не одобряют рискованные увлечения молодежи восхождениями и тем более подобными полетами.
Признаюсь, что и сам я, впервые увидев маленький красный мешочек, набитый легкой шелковистой тканью и пучком тонких шнуров, не мог представить, как можно решиться прыгнуть с этим внешне весьма легкомысленным летательным средством. Параплан был совершенно не похож на виденные мною раньше купольные парашюты, сшитые из толстой, прочной синтетической ткани и нейлоновых веревок-строп. Но, как оказалось, параплан и парашют — вещи совершенно разные, и полет с парапланом — именно полет, а не прыжок — похож на парашютный прыжок лишь тем, что для него тоже нужно находиться выше места приземления.
Для того чтобы полетать с парапланом, не нужно подниматься в воздух на самолете или вертолете. Если вы заберетесь на высокую гору, разложите на склоне ткань «купола» — как по старинке называют парапланеристы конструкцию, очень похожую в полете на надувной матрац, состоящий из семидесяти секций, разделенных перегородками,— и заручитесь поддержкой ветра нужного направления, то вам останется сделать навстречу его порывам несколько энергичных шагов — и вы летите.
Полеты с парапланом на дальность, длительность и точность приземления за рубежом называют «парафан», что в переводе означает что-то вроде «полет-кейф». В последнее время стал очень модным и «параски» — полет с парапланом после разгона на горных лыжах. Австрийцы в этом году провели первый чемпионат мира по полетам с парапланом. К сожалению, в нашей стране такого вида спорта пока еще нет, а событие, о котором я рассказываю, имело лишь несколько прецедентов.
После трагического, тогда еще парашютного, прыжка на Памир летом 1968 года прыгать в горах с каким-либо летательным средством категорически запретили. Приказ этот не отменен и по сей день.
В то лето десять опытнейших парашютистов прыгали с самолета на пик Ленина. От намеченного места приземления их снес сильнейший ветер и, разогнав до скорости идущего по шоссе автомобиля, бросил на скалы. Четверо парашютистов разбились насмерть, один был сильно покалечен. Всю десятку от гибели спасло лишь то, что на склоне их встречала группа опытных альпинистов. Попав на высоту семь тысяч метров, парашютисты — опытные сильные спортсмены — оказались практически парализованными горной болезнью. Они спускались с пика в три раза дольше обычных альпгрупп, оставив в скалах тела погибших товарищей.