Публикация П. Поляна От редакции:
Со времени путешествия В. П. Семенова-Т"ян-Шанского к Салаирскому кряжу прошла без малого сотня лет. Век. Тогда, летом 1895 года. Транссибирская магистраль едва-едва перекинулась за Омск, хотя моста через Иртыш еще не существовало. Нынешний Новосибирск, миллионный город, был еще даже не городом Ново-Николаевском, а селом Кривощековым! Что уж тут говорить о тех народных устоях и привычках, которыми так насыщены эти воспоминания... Да, много воды утекло с тех пор в Иртыше и Оби. Резонно задаться вопросами: а как сейчас все это выглядит? Что изменилось тут за целый век? Какие они, сегодняшние сибирские деревни? Существуют ли ныне различия между потомками коренных сибиряков и переселенцев? Верны ли сегодня рассуждения ученого о сибирском характере, обычаях, о вольготной сельской жизни? И что из добротного хозяйствования в прошлом перешло в наши дни или еще может перейти? Было бы интересно узнать об этом от сибиряков и по их письмам воссоздать сегодняшнюю картину тех или близких к ним мест.
На попутках по Мьянме
Вот уже восемь месяцев мы с братом не слезаем с велосипедов. Ходить пешком почти разучились: ноги сами собой делают круговые движения...
Путешествовать — это традиция нашей семьи, по крайней мере ее мужской половины. В свое время прадед объехал Америку, дед побывал в Азии, отец исколесил весь мир, мы с братом не раз путешествовали по разным странам. На этот раз мы решили совершить кругосветное путешествие на велосипедах за полтора года. Предстояло проехать по Европе, странам Азии, сесть на пароход в Таиланде и добраться до Австралии. А там снова — крути педали, благо есть где разогнаться и что посмотреть. Всего мы планировали проехать 25 тысяч километров.
До Мьянмы (так теперь называется Бирма) мы долетели на самолете. Спускаемся по трапу с велосипедами на плечах. Становимся в очередь к пункту таможенного и паспортного контроля. Несколько непривычно то, что здесь полно солдат. Хотя они больше похожи на подростков — каждый солдат минимум на голову ниже нас с братом,— все же их автоматы вызывают чувство неуверенности или настороженности, что ли. С улыбкой протягиваю наши паспорта таможеннику. Едва взглянув на них, он делает знак стоящим неподалеку солдатам. Те стремглав бросаются к нам и... хватают наши видавшие виды велосипеды.
— В чем дело? — робко пытаюсь я протестовать.
— Иностранцы в Мьянме не имеют права пользоваться транспортными средствами. Именем закона ваши машины конфискованы! — ответил на очень ломаном английском таможенник.
По его тону было ясно, что спорить, добиваться справедливости бесполезно. Ну что ж, придется путешествовать по Мьянме пешком или на попутках.
В несколько подавленном настроении выходим из здания международного аэропорта, построенного в 30-е годы и более напоминающего казарму, нежели аэровокзал. Садимся в древний полуразвалившийся «форд», дверцы которого после посадки пассажиры должны привязывать веревочками к корпусу, и мчимся со скоростью километров тридцать в час в столицу Янгон (ранее Рангун).
Похоже, что Янгон, как, впрочем, и вся страна, попал в ловушку времени. В центре города высятся постройки колониального типа, на улицах нередко можно увидеть повозки, запряженные лошадьми, сады запущены и частично поглощены джунглями. На окраине города — постройки уже чисто деревенского типа. Это хижины на сваях с бамбуковым полом. Вместо стен используются щиты, сшитые между собой бечевой. В каждой хижине 2—3 очага, расположенных на глиняной подставке. Жители таких домов используют пространство очень экономно: они спят на циновках, которые днем скатывают и ставят в укромное место.
На улицах столицы много прохожих. Все одеты в саронги — подобие длинной юбки от поясницы до щиколотки. Мужской и женский саронг почти одинаковы. Разница лишь в том, где закрепляется ткань: у мужчин — спереди на поясе, у женщин — на левом боку. Здесь редко можно увидеть человека в европейском костюме. Шорты могут носить только иностранцы, местным жителям это запрещено.
В Янгоне мы пробыли несколько часов. Поплутав немного по городу, мы наконец вышли на вокзал. Его здание в викторианском стиле теперь в большом запустении.
— О! В прежние времена здесь была такая чистота, что можно было есть на полу,— услышали мы неожиданно голос. Обернувшись, увидели улыбающегося старичка, почти гнома. Он, заметив, что мы осматриваем вокзальное помещение, видимо, решил как-то оправдаться перед иностранцами. Старичок оказался очень общительным и дружелюбным (чего не скажешь о большинстве бирманцев: к приезжим они относятся настороженно), он помог купить нам билеты до Пегу, древней столицы империи Мон. Это — главная цель нашего путешествия по Мьянме. Пегу, как мы знали, один из центров буддизма (или, точнее, его южной ветви — тхеравады) в Юго-Восточной Азии.