Правда, средний брат, сделавшись Альфонсо VI, властителем Кастилии, Леона и Галисии, решительно взялся за меч и отвоевал у мусульман славный город Толедо. 25 мая 1085 года соединенные войска испанцев с триумфом вступили в бывшую столицу вестготского королевства. Это была знаменательная веха в многовековой истории Реконкисты. А вот Альфонсо VII, правитель Леона, не удовольствовался титулом короля и в 1135 году был коронован в леонском соборе как император всея Испании, хотя, разумеется, еще далеко не вся Испания была завоевана христианами.
Было бы, однако, глубочайшим заблуждением полагать, что война и вражда – единственное условие сосуществования народов на Пиренейском полуострове в эпоху Средневековья. Здесь вопреки всему за время пребывания арабов сложился на редкость гармоничный уклад жизни, родилась богатейшая андалузская культура.
Почти все население было двуязычным: говорили на языке эль-романсе и на разговорном арабском. Многие знали классический арабский, латынь, древнееврейский. Арабы, евреи, испанцы свободно общались, торговали, заключали брачные союзы. Это продолжалось веками, почти до самого конца Реконкисты. В этой Испании было бы абсурдно говорить о чистоте крови и проявлять религиозную нетерпимость.
Кроме христиан, мусульман и иудеев здесь жили: муваллады – христиане-испанцы, принявшие мусульманство. Мосарабы – христиане-испанцы, живущие в арабских эмиратах и халифате, но сохранившие свою религию, усвоив при этом арабские культуру и язык. Мудехары – арабы, оставшиеся на испанских территориях после отвоевания, сохранившие свою веру, но ставшие носителями не столько чисто арабской, сколько арабо-испанской, андалузской культуры. Наконец, мориски – арабы или муваллады, которые после окончательного изгнания арабов из Испании приняли христианство. Смешивались культуры, смешивались народы.
За примером вернемся немного назад, в начало Х века, в Кордову, где к власти пришел эмир Абдаррахман III. Хороший эмир. Правоверный. Вот только глаза у него голубые и волосы русые. Он их красит, дабы не смущать подданных.
Кстати, этот самый белокурый эмир разорвет формальную зависимость от Багдада, объявив в 929 году о создании независимого Кордовского халифата. Это будет великое царство. Чего стоит одна кордовская мечеть: волшебный лес колонн и переплетающихся арок, в которых человек теряется, как в вечности, со счастливым чувством, будто этого одного ему и хотелось всю жизнь.
Огромным уважением пользовался и Кордовский университет. Сюда приезжали учиться из Франции, Англии, Германии. Кордова славилась на весь мир своими библиотеками. Библиотека халифа аль-Хакама II насчитывала не менее четырехсот тысяч томов. Здесь, в Кордове, родился поэт ибн Хазм, автор «Ожерелья голубки», одной из лучших книг о любви. Здесь жил знаменитый философ Аверроэс, переводчик Аристотеля на арабский язык, оставивший также труды по физике, математике, астрономии, медицине, религии и праву.
Прекрасны и богаты были арабские города Севилья и Гранада с роскошным мавританским дворцом Альгамброй, где душа отдыхает среди фонтанов, бассейнов и миртовых садиков, а пчелиные соты резных потолков и ниш словно воспроизводят во всей полноте молекулярное строение Вселенной и сложное, но вовсе не беспорядочное соединение меж собой ее обитателей.
Разные группы населения в целом существовали в гармоничном равновесии. Если это и не был рай земной, то, во всяком случае, некий отсвет небесного града, который, как известно, существует вне религиозных распрей. Собор, мечеть, синагога – вот нормальный городской пейзаж Гранады или Толедо. При отвоевании католики, правда, были склонны открывать в мечетях и синагогах свои соборы. До сих пор в Толедо поражает слух словосочетание: синагога Успения Божьей Матери! И все же кастильские короли, начиная с просвещенного государя Альфонсо Мудрого, долгое время именовали себя «королями трех религий». Монарха, возвращавшегося из похода, высыпавший навстречу народ приветствовал на трех языках: арабском, испанском, еврейском.
В Толедо была создана знаменитая школа переводчиков, обогатившая Европу трудами Аверроэса и Авиценны.
Испанцы говорят: «Там, где не растет олива, проходит граница арабского владычества». Олива растет почти по всей стране, как и дивно пахнущие апельсинные рощи, персик, миндаль. По всей стране и поныне мелодично журчит в асекиях – местных арыках – вода. Здесь в знойный день как никогда вдруг осознаешь: этот журчащий звук и сама жизнь – одно. Струйка воды, горечь оливы, налитый сладостью апельсин – в этом есть и заслуга арабов, плод их ученых познаний, кропотливого многовекового труда. Заслуга, о которой «христолюбивое воинство», десятилетиями продвигавшееся все дальше на юг, предпочло благополучно забыть.
Начиная с XI века Реконкиста неудержимо стремилась вперед. Ввиду явной христианской угрозы мавританские эмиры обратились за помощью к новой политической силе мусульманского мира – воинственному союзу племен сахарских берберов, именующих себя Альморавидами. Они были жестокими и фанатичными правителями. Имя их волевого и безжалостного полководца Юсуфа ибн Тешуфина (Ташфина) наводило ужас на всех без исключения. В 1086 году Юсуф нанес сокрушительное поражение войскам леонского короля Альфонсо VI Храброго на Рио Саладо (Соленая река). Впервые на земле Испании воцарился воинствующий ислам. Даже местные мусульмане предпочитали лучше отойти под власть короля Кастилии и платить ему дань, чем терпеть притеснения Альморавидов. Юсуф без колебаний низложил местных эмиров и провозгласил себя властителем Испании (1090—1091). К 1111 году вся мусульманская Испания, кроме Руэды, подчинялась Альморавидскому правлению.
Альмохады («объединенные»), сменившие Альморавидов, оказались еще фанатичнее. Они притесняли христиан, устраивали еврейские погромы, жгли бесценные арабские библиотеки.
Христиане противостояли новому вторжению с переменным успехом – им, как всегда, мешали междоусобные распри.
Наконец на призывы испанского короля о помощи откликается Папа. Весной 1212 года понтифик Иннокентий III провозглашает крестовый поход против неверных с отпущением грехов всем крестоносцам. 16 июля в битве при Лас-Навас-де-Толосе самое многочисленное христианское войско наголову разбивает армию Альмохадов. Мощь мусульманской Испании подорвана навеки. Это – поворотный пункт Реконкисты.
Перелистывая страницы истории, открываешь парадоксальную истину: королями не рождаются – ими становятся.
В последние три века Реконкисты на первом плане оказались государи Кастилии и Арагона. Арагонский правитель Хайме I Завоеватель в 1229 году начал отвоевание Балеарских островов, завершив его в 1235 году. В 1238-м Хайме I вступил в Валенсию. Он же изгнал мусульман из Мурсии.
А Фернандо III Святой, властитель Кастилии и Леона, отверг предложение французского короля Людовика IX об испанском участии в походе против восточных мусульман, объяснившись кратко: «Мне своих мавров хватает!» И в 1236 году победоносно вступил в Кордову, а в 1248-м – в Севилью.
Тут свидетельства хронистов расходятся. Одни уверяют, что взятие Севильи прошло чинно и благородно. Другие… Другие рассказывают, будто после долгой осады, когда измученные голодом и эпидемиями жители наконец капитулировали, им было приказано покинуть свои дома без имущества. От трех до пяти тысяч человек – поискать еще такие многонаселенные города в ту эпоху! – бездомными побрели по дорогам. А христианский государь, истребитель мавров, вступил в город-призрак. Четыре года спустя он скончался в нем от чумы. Фернандо Святой основал красивейшие соборы в Бургосе и Толедо, а также – прославленный Саламанкский университет. Хочется думать, что впоследствии его канонизировали именно за это.