«Однажды я уже совсем было собрался разбить лагерь на одной из плавучих льдин, — рассказывает Даукша, — но тут ледовые поля разошлись, открылся проход, а вместе с ним и возможность продвинуться немного вперед в поисках лучшего места. Как только я добрался до новой льдины, предыдущая — та, на которой я планировал сделать передышку, — внезапно вздыбилась и с грохотом рухнула в воду».
Ветеран полярных путешествий, Тони Даукша был прекрасно подготовлен к штурму Северо-Западного прохода. Мечта об этом зародилась у него еще в детстве, а в юношеском возрасте он уже совершил первые походы в малонаселенные дальние края. О его мастерстве мореплавателя говорит хотя бы тот факт, что за все шесть лет плавания он лишь раз попал в столь бедственное положение, что его пришлось спасать.
Это случилось на предпоследнем этапе, вблизи пролива Белло. В начале сентября сильный ветер и угрожающие подвижки льдов вынудили Даукшу пристать к берегу. Высадка прошла неудачно: каноэ было повреждено, мотор вышел из строя. Полярник поставил на берегу палатку, перетащил в нее свое нехитрое снаряжение — плитку для варки пищи, спальный мешок, рыболовные снасти, портативную рацию — и хладнокровно взвесил шансы. Что и говорить, положение катастрофическое: надвигалась зима, а до ближайшего поселения не меньше двухсот миль. Надежд на то, что его сигнал бедствия скоро услышат, почти никаких: радиус действия передатчика весьма мал; самому починить каноэ едва ли удастся.
Даукша начал готовиться к зимовке. «В принципе, выжить можно, — размышлял он в палатке, пережидая снежную бурю. — Есть винчестер, теплая одежда, вокруг полным-полно карибу, в рыбе недостатка тоже не будет, если сейчас начать запасать ее впрок». Однако зимовать ему, к счастью, не пришлось. В середине сентября Даукша уже летел на самолете в Америку и сочинял радиограмму жене:
«Господь бог бережет пьяных и дураков, и вот я уже приближаюсь к благодатным краям, где и тепло, и вдоволь пищи, и много людей. Две недели я был заперт во льдах, начались зимние бураны, и надежд на скорое освобождение почти не оставалось. Однако неподалеку от меня терпело бедствие судно «М. В. Тета», и мой «SOS» был случайно принят самолетом, летевшим на помощь. Совпадение удивительное. Как мне сказал сегодня капитан ледокола «Лабрадор» Пол Тук, я могу считать себя самым везучим человеком на земле. Спасать меня вылетели 15-е подразделение Королевской канадской полиции и медсестра. Пока они искали мой лагерь, на меня дважды нападал белый медведь; я стрелял в него вслепую сквозь полог палатки, которую он пытался разорвать».
Впрочем, тот факт, что приведенный эпизод был единственным, не говорит о легкости путешествия. Да и как может быть легким плавание в полярных водах! Одни только льдины доставляют массу хлопот. Мало того, что они имеют обыкновение переворачиваться в самых неподходящих случаях, они смерзаются в огромные поля, и тогда путь приходится прорубать топором. Бывали дни, когда Даукша изматывался так, что валился с ног С утра он рубил пятисантиметровый лед, потом шел на веслах затем, если проход оказывался слишком узким, брался за багор, потом, в надежде продвинуться чуть быстрее, пытался поймать парусом хоть малейший ветерок, причем парус ему заменяло его собственное пончо, затем включал мотор, но в какой-то момент разводье угрожающе сужалось, и он опять брался за весла или рубил лед... И так долгими-долгими часами...
Хотя полярник большую часть времени проводил на воде, волки и медведи-гризли тоже немало беспокоили его. Впрочем, как рассказывает Даукша, «и с волком можно подружиться, если, конечно, решиться на столь рискованный эксперимент. Как-то я проснулся в спальном мешке и обнаружил одного такого «друга» прямо возле головы. Он сидел — совсем как собака — и с любопытством разглядывал меня».
«Эскимосы, — продолжает Даукша в своем дневнике, — относились ко мне с неизменным дружелюбием и пониманием, но в моем оснащении их постоянно поражали две вещи: палатка в форме иглу и каноэ. Особенно каноэ. Один эскимос поделился со мной своими мыслями. «Раз ты совершаешь такое плавание, — сказал он, — ты либо великий навигатор и смелый человек, либо просто сумасшедший». Я не мог обидеться на него за последние слова: у него действительно были все основания усомниться в состоянии моего рассудка. Дважды пересечь стокилометровую дельту Маккензи (так уж пришлось) с ее коварными течениями и обилием проток, да еще, с точки зрения здравого смысла, без особой надобности... — я и сам до сих пор не очень хорошо понимаю, как мне удалось решиться на такое...»