Мы прошли по дому. В шести чистых комнатах был полный комфорт — кондиционированный воздух, души и даже сейчас (вне сезона) горячая вода.
Мы пили кофе на веранде, и наш разговор с Рене затянулся за полночь. Это как в поезде, когда люди уверены, что никогда больше не встретятся, и поэтому не боятся высказать друг другу сокровенные мысли. Видимо, Рене понимал, что его рассказы вызывают у меня искренний интерес и сочувствие, к тому же он был уверен, что «этот русский» никогда на Юкатане больше не будет.
Моему собеседнику лет сорок пять. Он смугл, мускулист. Широко посажены холодные зеленоватые глаза. Лицо бесстрастно и неподвижно. Беседуя, касались мы и смешных вещей, но улыбался Рене скупо и редко. Просто появлялись морщинки в уголках глаз, и сами они на минуту становились теплее.
— Вы думаете, я люблю свое бунгало? Я его ненавижу! Это мое проклятие — правда, комфортабельное. Я обязан держать его в порядке, чтобы жить и дожидаться конца дней.
— Но вы можете его продать. Даже если задешево, то вам хватит денег надолго.
Вот здесь Рене попытался улыбнуться.
— Его не купят. Доход оно может приносить только такому человеку, как я.
Самоуверенность Рене несколько коробила, и лишь позже я понял, что он был прав.
Отец Рене приехал из Штатов в начале столетия, когда на южном берегу Мексиканского залива «запахло нефтью». Однако первые разведки были неудачны. Он женился здесь и унаследовал ранчо. Его сын пристрастился к охоте, облазил дебри штатов Табаско и Кампече, а второй его страстью были море и парус.
Затем Рене окончил колледж, получил специальность инженера-нефтяника и поступил в ту же фирму, где раньше работал отец. Трудился он успешно, а спустя несколько лет ему пришла в голову идея крупного изобретения. В условиях Мексики можно было при малых вложениях резко ускорить проходку буровых скважин, используя прежнее оборудование. Изобретение сулило миллионные доходы, но довести его до патента Рене в одиночку не смог. Пришлось поделиться идеей с менеджером.
— Когда все заработало и прибыли фирмы стали расти, я пришел к менеджеру составить необходимые документы для оформления патента. Никогда не забуду этого дня. Вы знаете, что он мне сказал? Мы, дескать, работали вместе с самого начала, работали в рамках фирмы, так что усовершенствование принадлежит компании и является ее секретом. Вы, Рене, прекрасный работник, и вам полагается премия — что-то около 5 тысяч долларов.
Он лгал от первого до последнего слова. Секрет фирмы? Но через два месяца он будет широко известен, и его запатентует кто-нибудь другой. Так оно и вышло. Я об этом узнал из патентного бюллетеня, однако, держа его в руках, не верил своим глазам. В нем стояло имя менеджера, а обо мне даже не упоминалось.
Разговор с ним не получился — этот гринго нагло расхохотался мне в лицо. И в самом деле, кто я для них? Какой-то цветной. Судиться? Судья получит многосотенную взятку и решит дело в пользу менеджера. Впервые в жизни я столь ясно понял, какая роль мне уготована на земле — служить гринго. Не знаю, может, я сглупил, но тогда ничего не ответил, а просто влепил боссу затрещину и вышел. Рука у меня тяжелая. Судиться, правда, он не стал. У них получить по морде от мексиканца и не убить его считалось тогда позором.
После этого меня уволили, так и не выплатив обещанной премии, а двери всех нефтяных компаний оказались для меня закрыты. Не только в Табаско, но и по всей Мексике. Кстати, пока я учился в Штатах, ранчо пришлось продать, и я остался, в сущности, нищим.
Рене замолчал и допил остывший кофе. Я встал размять ноги, шагнул с каменного пола на ракушечный пляж и поразился яркости звезд.
Рене тоже встал.
— Устали?
— Нет, нет, я хочу узнать, что было дальше.
— Это долгая история. Оставайтесь до завтра. Тогда я не только расскажу, но и покажу вам, как в Мексике стреляют дичь и ловят рыбу.
— Увы, сеньор Рене, у нас с Роберто рассчитан каждый день: в четверг я должен быть в Мехико. А кроме того, я ведь отнюдь не миллионер...
Рене улыбнулся, на этот раз очень тепло, и снова пригласил меня к столу.
— Еще десять минут. Приехал как-то из Штатов к нефтяникам не то эксперт, не то ревизор. Сделав работу, захотел увидеть джунгли и убить дикого зверя. Спросил у местных: кто лучший охотник? Пришли ко мне. Но с чего это я пойду бродить с каким-то гринго и терять время? Отказался. Через час пришли вторично. Приезжий, мол, предлагает сто долларов, а если убью ягуара, то двести. Я опять отказался. Жена не вмешивалась в мои дела, но после ухода визитеров сказала: «Рене, а может, это неплохой человек? Ведь такие деньги ты иной раз не зарабатываешь и за месяц». Я что-то ей буркнул и продолжал работать: мы тогда наладили маленькую мастерскую и изготовляли снаряжение для рыболовов-спортсменов.