Возле двери на чурбаке сидит пожилая женщина. Она нашивает на кусок ткани узкие красные и белые полоски.
— А где хозяин? — обращаюсь к ней.
— На «твердой земле». Работает на участке, да и дров пора привезти. Сын на рыбалке. Сноха пошла на лодке за водой,— отвечает она на ломаном испанском, не поднимая головы.
— Чем занимаются у вас женщины? Какую работу вы считаете главной?
— Главное — дети. Это дело матери, бабушки, теток. Шьем «молых» как вот эта, готовим пищу, убираем хижины. И все остальное...
— Взрослые мужчины-куны спозаранку разъезжаются по делам. Островок остается на весь день в власти женщин, стариков и детей, — рассказывает Альберто Васкес, пока мы с ним ходим по поселку. —Куны строго придерживаются моногамии. Семейные, брачные узы сегодня чтутся превыше всего. Куны далеко ушли от матриархата, но отсутствие целыми днями мужчин придает общине его черты. Ведь основа экономики — натуральное хозяйство, и ведет его женщина.
Сохранение общинной организации кунов стало возможным в силу «двойной иерархии». С одной стороны — почти полное признание мужчинами главенствующей роли женщины в семье. С другой — подчинение племенным властям — знахарям-иннатуледи и поселковым старостам-сайда.
Сайла распределяет общинные работы в рыболовстве, сборе плодов, при сооружении жилищ, он следит за порядком в поселке, дает разрешение на поездку в столицу — без него куны не могут приобрести билет на самолет. Когда дело касается всего поселка, сайла и знахарь собирают в просторной общественной хижине сходку — кабильдо, чтобы обсудить, где лучше ловить рыбу или как выгоднее продать кокосовые орехи, решить споры между соседями, семейные ссоры. Следуя традиции, сайла нередко обращается к участникам кабильдо в форме... песни.
— Еще в 50-х годах куны старались не пускать на острова иностранцев, в том числе и самих панамцев,— рассказывал Васкес.— Но от жизни не спрячешься! Правительство убедило кунов открыть острова для туристов, а это повлекло за собой развитие ремесел. Я бы даже сказал, что родилась новая кустарная отрасль.
У одной из хижин стояла женщина. Васкес что-то сказал, и она скрылась в доме. А когда вышла снова, мы увидели у нее на груди большое треугольное ожерелье, которое переливалось и играло всеми цветами радуги.
— Это украшение из бисера — чакиры,— объяснял Васкес.— Мужчины привозят чакиру из Колумбии. Какой узор вышить — забота мастерицы. Это ожерелье — свидетельство высокого положения его обладательницы в общине кунов.
Между тем какой-то шустрый мальчонка ловко вскарабкался на пальму и сбросил вниз два кокоса. Женщина прижала орех босой ногой к песку и схватила его клещами с длинными ручками: один «зуб» клещей вонзился в то место, где была плодоножка, женщина сжала ручки и — отверстие готово.
Сан-Блас — главный поставщик кокосовых орехов на всю Панаму. С прошлого века кокос — предмет торговли и товарообмена, в некоторых лавках он и сегодня заменяет деньги. Если орехи продают с общинной плантации,— а на крупных островах еще сохраняются общинные земли наряду с индивидуальными участками,— часть выручки делят между теми, кто работал на плантации, а часть поступает в общинную казну. В прошлом торговля велась преимущественно контрабандно, и кокос, случалось, становился причиной политических конфликтов между Панамой и Колумбией.
Другая важная сфера хозяйственной деятельности кунов — рыболовство. У берега на рыбу охотятся с помощью длинного и тонкого копья, лука со стрелами либо деревянного трезубца. В заливе и в океане рыбу ловят на крючок или ставят сети. Куны умело управляют узкими пирогами-долбленками. На них плавают по рекам перешейка, а колумбийские куны даже преодолевают весьма приличное расстояние, добираясь до архипелага Сан-Блас.
Лодки выдалбливают из стволов деревьев-гигантов. Как мне рассказали, дерево валят по указанию знающего человека, который определяет момент рубки в зависимости от фазы Луны — иначе, мол, в древесине заведутся жучки, гниль. И я вновь удивился сходству — по таким же правилам действуют индейцы, живущие за тысячи километров от Сан-Бласа — в Амазонии!..
«Великие нэле» — родоначальники племени — завещали кунам соблюдать обряды и племенные обычаи. Пожалуй, нагляднее всего они проявляются в облике и одежде женщин — главных хранительниц традиций.
В книге журналиста С. Сычева «Страна меж двух океанов» я прочел легенду. «Предводитель индейцев Тамир Сон Пон, вернувшись из дальних странствий, однажды увидел, что его молодая жена поцеловала индейца, отличившегося в этом походе и завоевавшего уважение своих соплеменников. Предводитель рассердился и велел проколоть ей перегородку носа и повесить кольцо такого размера, чтобы оно мешало раздавать поцелуи. Он распорядился провести подобную процедуру со всеми женщинами племени».