В марте 1918 года после выхода России из первой мировой войны по сепаратному договору с Германией — Брестскому миру — на Аланды вернулись войска нейтральной Швеции. А следом за ними пришли немцы, чьи военные корабли густо задымили на рейде Эккере — некогда самого западного населенного пункта России. Русские части, сдав недавнему противнику оружие и боевую технику, покинули архипелаг. Русская история Аландов закончилась.
Паромы в главный город Аландов-Мариехамн ходят с финского побережья круглый год. До Мариехамна — «Гавани Марии» (по-фински называемого Марианнахамина) можно быстро долететь с материка самолетом. Но неторопливое плавание на судне в шхерах дает несравненно больше впечатлений, хотя и не позволяет увидеть всю панораму словно упавших в море тех самых островов и скал, что образуют Аландский архипелаг.
В таком каботажном плавании не перестаешь удивляться: судно идет по совершенно спокойной воде, какая бывает при полном штиле, скорее даже по озеру, между бесчисленными островами, поросшими лесом. Иногда они проходят так близко от борта судна, что кажется, будто оно идет по суше. Судно движется по «проезжей части» водной дороги, фарватеру, и невольно замечаешь, сколь тщательно он обозначен: огромное число маяков, вех, буев. Ночью все это светится, и фарватер напоминает городскую улицу.
Можно бесконечно наблюдать смену островов, но так и не заметить, когда среди них покажется главный — Фаст Оланд, то есть — в переводе — Главный из Аландов. Об этом догадываешься, когда на берегу появляется множество домов, паромный терминал, развевающиеся на высоких флагштоках флаги Финляндии, Аландов и Европейского Союза. И огромный четырехмачтовый барк «Поммерн», стоящий у вечного для него причала. Четырехчасовое плавание из Турку закончено.
История возникновения Мариехамна связана с Восточной, или Крымской войной, определившей дальнейшую судьбу Аландов как демилитаризованных островов. После войны местная общественность обратилась к императору Александру 11 с ходатайством разрешить основание города-порта на главном острове.
А чтобы наверняка получить согласие, ходатаи предложили наименовать город в честь супруги императора Марии Александровны. Царским манифестом 4 февраля 1859 года основание города Мариехамна («Гавани Марии») было «всемилостевейше» разрешено, а 20 февраля 1861 года была подписана грамота, устанавливавшая статут города. От этой даты и ведется отсчет его существования.
Если вы хотите совершить путешествие в XIX век, точнее, в его вторую половину, приезжайте в Мариехамн. Вас встретит тихий, малоэтажный, чистый и уютный городок. Автомобили не будут мешать вам спокойно прогуливаться по улицам, и вовсе не потому, что их здесь нет. Зато придется уступать дорогу велосипедистам.
И с опаской глядеть на проносящихся вблизи вас молодых людей на роликах. Вы будете идти мимо аккуратных домиков и наверняка обратите внимание на один из них, на котором сохранилась латунная табличка с датой постройки — 1876. Вы заметите, что во дворе многих домов стоят на специальных подставках — кильблоках суда: яхты, катера, моторные и просто лодки, в мае еще не спущенные на воду, но уже подготовленные к этому ежегодному торжеству и сверкающие свежей краской.
Вас обрадует обилие цветов и деревьев и тот уход, которым они окружены. Вас поразит спокойствие, с которым можно ходить по городу днем и ночью. Мой гид по Мариехамну консул России на Аландских островах Владислав Караваев говорил мне, что последнее громкое преступление было совершено двадцать лет назад: муж из ревности убил жену.
Среди аландцев нет случайный людей, лишь заехавших сюда «на ловлю счастья». Право на жительство предоставляется лишь гражданам Финляндии, прожившим на Аландах не менее пяти лет и обладающих «удовлетворительным знанием шведского языка», на котором говорят аландцы. И только они имеют право владения недвижимостью и занятия экономической деятельностью. После пятилетнего отсутствия аландцы лишаются своего гражданства.
Удивительная чистота города отчасти объясняется тем, что он стоит на граните, называемом здесь рапакиви. На граните растут сосны. Сотрудники консульства говорили мне, что здесь можно неделями не чистить ботинки. Я не пробыл на Аландах так долго, но то, что ботинки, вычищенные утром, вечером остаются чистыми — отметил.
Летом на Аланды съезжаются отдыхающие из Скандинавии и других стран Европы точно так, как когда-то россияне массами выезжали в Крым. Природа здесь не испорчена человеком, можно ловить рыбу и в море, и в озерах. Осенью — на спиннинг — щук, весной — на удочку — семгу и морского тайменя; можно ловить даже радужную форель в небольших озерах, где ее специально разводят. И хотя на всякую ловлю нужна лицензия — получить ее несложно, и цена вполне доступна.
В лесах Аландов полно черники, брусники, грибов. Но, по скандинавскому обычаю, собирают только лисички, называемые здесь «кантарелла». Это — любимый аландский гриб, изображение которого часто встречается на дверях кафе, в отелях и магазинах. Впечатление, что Аландские острова — сплошной гранит, оказалось обманчивым.
— На островах двенадцать тысяч гектаров пахотной земли, — рассказывал мне господин Эрландсон, спикер лагтинга, встречу с которым организовал консул Караваев. — На них выращивают картофель и в последние годы — рапс. Разводят скот, организовано мясное производство.
Об экологии мне пришлось вспомнить еще раз, когда, воспользовавшись советом спикера и содействием консула Караваева, я побывал на заводе компании «Чипе». Он находится приблизительно в тридцати километрах от Мариехамна, в живописном месте, которое нисколько не портит своим видом. Здесь нет ни уродливых труб, ни глухих заборов. Длинное здание завода выходит прямо на асфальтированную площадку, вокруг которой много зелени, цветов.
Главный технолог Христср Клемес провел меня, облачившегося в белоснежный халат и ярко-красную бейсболку с фирменной эмблемой, по цехам завода. Рабочих, одетых словно хирурги, в белые штаны и халаты, в цехе один — два, сразу их и не замечаешь. И никаких дымящих труб. Разве что слабый приятный запах жареной картошки.
Как мне показалось, наибольший интерес у спикера лагтинга вызвали разговоры об «Аландской модели самоуправления». Он заметно оживился, рассказывая историю этого политического феномена.
После падения монархии в России в Мариехамне собрались представители аландских провинций-коммун, чтобы сообща начать работу по воссоединению со своим старым отечеством — Швецией. Была составлена просьба к шведскому королю и правительству принять Аланды под свое покровительство. К декабрю 1917 года были собраны подписи почти всего взрослого населения Аландских островов.
Но такая обстоятельность сыграла с аландцами злую шутку: 6 декабря 1917 года Финляндия объявила себя независимой республикой (самопровозглашенной, как мы сказали бы сейчас) и отказала Аландам в их праве на самоопределение, понимаемом как присоединение к Швеции. При этом Аландам все же было обещано самоуправление. В мае 1920 года финский парламент принял закон об аландском самоуправлении. Аландцы встретили этот закон «в штыки». В аландском парламенте, выбранном еще в 1918 году, произошли бурные дебаты, закончившиеся тем, что два лидера Сундблум и Беркман были арестованы по обвинению в государственной измене.
В дело вмешалась Англия, предложившая передать вопрос в Лигу Наций. 24 мая 1921 года Лига приняла решение о суверенитете Финляндии над Аландами, но рекомендовала ей дать аландцам законодательные гарантии самоуправления, демилитаризации и нейтралитета. Через три дня Швеция, скрепя сердце, подписала так называемый Аландский договор с Финляндией.