Выбрать главу

Однако за стенами заводика в Ньюпорт-Пэгнел все протекает, как и десять, и тридцать, и пятьдесят лет назад. Там мастера столь же бережно, как и в стародавние времена, собирают один из лучших автомобилей в мире.

Из всей череды западных супергероев этого мы были готовы принять сразу и безоговорочно. Персонаж романов отставного «ка-три-ранга» британской военно-морской разведки Яна Флеминга был неотразимо обаятелен и бесконечно ироничен. Замечательные актеры — от сэра Шона Коннери до Пирса Броснана — еще больше обострили эту черту его характера. Самые сногсшибательные шпионки мира неизменно пасовали перед ценителем двойного мартини, предпочитающего из всех блюд икру с яичным желтком, молочного поросенка и клубнику со сливками в качестве десерта. Суперизысканные (как и все в нем) кулинарные пристрастия Бонда со временем не претерпели никаких изменений, а вот об автомобильных этого не скажешь.

Тереке Янг — режиссер первых фильмов «бондианы» — «Доктора Ноу» (1962 год) и «Из России с любовью» (1963-й) — еще не придавал автомобилям особого значения. В самой первой картине Бонд, как истинный британец, ездил на юрком спортивном Sunbeam Alpine, a его противники — наймиты доктора Ноу — пытались настичь его на катафалке La Salle. Во втором фильме все опять было столь же прозаично: за лимузином Rolls-Royce Silver Wraith с кузовом Hooper положительного героя следили болгары на переднеприводном Citroen 11. Но вот уж зато в «Голдфингере» (1964) киношники принялись фантазировать.

Если по роману Бонд пользуется Aston-Martin DB3, в котором «были рычажки и тяги для изменения формы и цвета фар и подфарников на случай ночной погони или слежки, усиленные бамперы, весьма удобные для тарана, «кольт» 45-го калибра в тайничке под сиденьем водителя...», то в фильме агента снабдили новейшим Aslon-Martin DB5, того же, что и фильм, года выпуска, доделанным в «Интеллиджептс Сервис» под руководством гениального инженера — мистера Q. В игровом же автомобиле подфарники-«капельки» откидывались, после чего из образовавшихся отверстий появлялась пара пулеметов Browning, из ступиц задних колес при необходимости выдвигались ножи, которым полагалось прокалывать шины преследуемых автомобилей, от пуль противника его защищал выдвижной бронещиток да сиденьем, в том же случае, если врагом оказывался пассажир, его можно было обезвредить молниеносным катапультированием.

Зритель и не догадывался, что игровых машин было две — начиненный смертоубийственным реквизитом «Астон» не годился для съемок захватывающих погонь, хотя и мог за 8,1 секунды достичь скорости 100 км/ч. А вот спустя 30 лет для съемок «Золотого глаза» потребовалось уже 12 дублеров BMW-740. А пока Aston-Martin DBS с его пулеметами, мясорубочными ножами в ступицах и сменными номерными знаками редко можно было увидеть, припаркованным возле тротуара. В героя, обладающего таким автомобилем, нельзя было не влюбиться, сходив в кино еще и еще раз. Создатели «бондианы» достаточно быстро осознали, что именно помогает им существенно увеличивать кассовые сборы. И уж для кого «бондиана» определенно пролилась золотым дождем, так это для Дэвида Брауна, хозяина компании Aston-Martin.

В 1965 году DB5 сняли еще раз — в фильме «Операции «Шаровая молния». Кстати, тогда рядом с ним в кадре случайно оказался ГАЗ-22 «Волга» — в те годы Советский Союз начинал экспорт автомобилей в капиталистические страны. На Женевском салоне, состоявшемся в 1965 году, Aston-Martin DB5 уже экспонировался с номерными знаками «007», а фирма Corgi Toys выпустила уменьшенную в 43 раза игрушечную копию этого автомобиля. Стоило потянуть за малюсенький рычажок, и моделька катапультировала крошечного пластмассового человечка, которого потом приходилось долго искать по комнате.

Огромная популярность «бондианы» очень во многом была признанием мастерства великого «обманщика» нашего времени, неизменного продюсера всех фильмов о Джеймсе Бонде, кроме четырех последних, — Альберта Брокколи. Прыгающие катера, взрывающиеся орбитальные станции, водоплавающие спорткупе Lotus Esprit, ездящие порознь половинки такси Renault Ни прочие трюковые изыски явились результатом работы цеха реквизита United Artists. Чтобы в очередном фильме о Бонде «Лицензия на убийство» (1989 год) могучий тягач Kenworth встал на дыбы, ему пришлось сделать шарнирную раму и встроить в нее гидравлический механизм, в секунду задирающий передок машины. Кстати, в Советском Союзе многое из реквизита приняли за чистую монету. Некоторые отечественные журналы вполне серьезно описывали, например, летающий автомобиль, созданный на основе американской машины АМС Hornet как передовое достижение зарубежной конструкторской мысли, которое было использовано в «Человеке с золотым пистолетом» (1974 год). При этом о Джеймсе Бонде не говорилось ни слова.