Зал был заполнен топотом, стуком падений, дикими криками. В школе Раджадамнерн применяется так называемый «ударный метод». Он построен на ежедневных тренировках до полного изнеможения. После легкой разминки спортсмен часа два бегает по залу, по пути награждая тумаками и пинками своих коллег и мешки с опилками. Во время тренировки положен только один десятиминутный отдых: боксеру разрешается сесть на пол со сложенными за спиной руками, ноги же его ожесточенно противоборствуют ногам сидящего напротив партнера.
Спортсмен входит в своеобразный транс (и это считается важнейшим в методе подготовки), после чего перестает чувствовать усталость. Все внимание концентрируется только на двигающихся предметах. В этот момент тренер надевает на голову боксера специальный защитный шлем и проводит пару спортсменов в маленький зал.
С балюстрады зала атакующие друг друга подростки напоминают разъяренных тигров.
Когда положение становится слишком грозным — «нетренировочным», как говорят здесь, тренеры напролом вмешиваются в схватку, рассыпая прямые и боковые удары, крюки и аперкоты. Им почти всегда легко удается расправиться со своими находящимися в трансе питомцами. Но случается, разъяренные тигры, объединившись, атакуют вдвоем наставника. Тому приходится срочно ретироваться, бросив подопечных на произвол судьбы. Впрочем, у тех силы уже на пределе. Достаточно нескольких минут такого звериного напряжения, и кандидат в чемпионы падает в изнеможении на пол.
Тренировки по «ударному методу» продолжаются около года. Новичок учится владеть своим телом, вырабатывает в себе подвижность, психическую устойчивость и отвагу. Тут тренировки становятся менее интенсивными, главное внимание уделяют технике. Ребят обучают не только наносить удары, но и согласовывать их с шумной музыкой, сопровождающей официальные поединки. В этот период спортсмен проводит на ринге только два часа в сутки. В сезон дождей тренировки прерываются. Это время предназначено для отдыха, психической концентрации, внимательного изучения техники лучших мастеров.
Каждый вечер на ринге небольшого зала «Ламфапа» можно посмотреть восемь боев воспитанников мадам Супради и их тренеров. Выход ученика на ринг знаменует собой конец этапа мучительных тренировок. С этих пор боксер получает право зарабатывать себе на жизнь кулаками и пятками (да, именно пятками, ибо в сиамском боксе они работают не меньше кулаков). Вначале малоизвестный боксер получает за бой 300 батов — это примерно 15 американских долларов. Опытный спортсмен получает уже по 2 тысячи батов, но зато ему запрещают выходить на ринг чаще двух раз в месяц.
Бой на ринге подчинен строгим правилам. На боксерах только трусики (обязательно голубого и красного цвета, причем голубой цвет выбирает тот из соперников, на счету которого меньше проигранных боев). Бой ведут босиком. В наши дни лодыжку и ступню защищают пластиковым протектором. Хотя перчатки размером меньше обычных, принятых в «смирном» европейском боксе, зато они легче и тверже. Поражать разрешается весь корпус противника, кроме живота и ног. Атаковать можно как руками, так и ногами. Выше всего ценятся удары, нанесенные рукой и ногой одновременно, а среди ударов одной ногой — те, что нанесены по более высокому месту. Бой состоит из пяти трехминутных раундов, разделенных двухминутными перерывами. Правила подсчета очков и чистой победы — как в обычном боксе.
Сиамские боксеры не поражают зрителей ни статью, ни могучей мускулатурой. Как и все жители Таиланда, они скорее малорослы. Их отличительные черты — молниеносная реакция и быстрота нанесения ударов. Как правило, удары достигают цели. Всего доля секунды уходит на нанесение удара и возвращение руки (или ноги) назад. Для человека, впервые пришедшего на состязания по сиамскому боксу, удары практически невидимы.
Оглушительно громкая музыка уже в первом раунде приводит спортсменов в сильное возбуждение. Ритм этой музыки во время боя постоянно увеличивается. В идеале удар, приносящий много очков, следует сочетать с самыми мощными музыкальными аккордами. Такой бой захватывает публику. Зрители встают с мест, кричат как безумные, танцуют в такт музыке боя. Когда экстаз достигает апогея, наиболее пылкие из болельщиков вступают между собой в драки.
Но зал не только развлекается, не просто поддерживает боксеров. Публика очень требовательна, потому что в Таиланде в боксе разбираются все. Прямая трансляция и видеозапись составляют значительную часть вечерней программы телевидения. Репортажи передают и по радио. Перед встречами мастеров организуют тотализатор. Освистывание спортсмена, что даже при тайском темпераменте случается очень редко, равнозначно концу спортивной карьеры. Имя такого боксера попадает в газеты, и ни один менеджер не заключит уже с ним контракта.
Этот вид бокса, как и вообще культ всесторонней физической подготовки, глубоко укоренился в сознании таи. Еще и сегодня жива легенда о правившем в XVI веке царе Наресуэне, который, попав в плен к вторгшимся в страну бирманцам, сказал: «Я одолею всех ваших лучших бойцов (в то время слова «бокс» еще не знали, но правила боя были почти такими же). Если я хоть раз проиграю — убейте меня, но если выиграю — верните мне свободу».
Бирманцы приняли это предложение. Несколько дней спустя царь Наресуэн получил свободу и, встав во главе армии таи, разгромил захватчиков. Эту легенду в Таиланде знает каждый ребенок...
Закрыв за собой дверь «боксерских салонов» мадам Супради, я осторожно огляделся по сторонам. К счастью, никому из учеников Чаби не пришло в голову проверять мой рефлекс и физические возможности...
Мечислав Сташевски
Перевел с польского А. Москвин
Билл Уинн. Несравненный врун с заливных лугов Окифиноки
Вели все так пойдет и дальше, то скоро среди старых заливщиков — жителей наших заливных лугов, — пожалуй, и днем с огнем не сыщешь настоящего первоклассного вруна, чтобы, как водится, послушать его в охотку... Лэм Гриффис, упокой его душу, господи, — приказал долго жить прошлым летом, — был в сущности единственным во всей округе человеком (исключая, естественно, конгрессменов), который по чести заслужил международную репутацию вруна, и заметьте — сам, без протекции, своими стараниями. Можно только посочувствовать, коль вам не довелось знать его. Он мог заливать истории несколько дней подряд, не проронив ни слова правды.
Начинал не торопясь, позевывая — так, между прочим...
— Родился я во-он в той хибарке. Своими руками яму под фундамент копал и стены строил. Понятно, с отцом на пару...
Если вы проглатывали это спокойно, он переходил невзначай к проблемам пчеловодства.
— Скрестил, знаете, своих пчелок со светлячками.
— А зачем?
— Пусть вкалывают по ночам с фонарями.
— И работали?
— Что за вопрос! В прошлый год взял двойной урожай меда...
Но любимой его темой была рыбалка.
Однажды мы стояли с Лэмом у бензозаправки, когда проезжий парень со своей подружкой остановился набрать бензина. Лэм, понятно, отправился к машине побеседовать с клиентом.
— Ну что, попадается здесь рыбешка? — поинтересовался парень.
— Есть немного. — Лэм поудобнее облокотился о капот и перегнулся, чтоб разглядеть собеседника. Лэм был страшно длинный в последние годы, побольше шести футов.
— А самая большая какая была? — спросил парень.
— Не поймал я ее.
— Как это?
Лэм еще перегнулся и смотрит не мигая в глаза парня, он всегда так, когда собирается загнуть от души.
— Да вот... — Лэм чуть мнется, — удил, знаете, я на озере Билли и зацепил эту громадину. А рыбища бросилась в луга, как кролик, и потащила мою лодку, не скажу точно, миль тридцать или сорок в час. А хороша была собой, просто красавица... Приметила она толстенную корягу, торчащую из воды, и рванулась прямо туда, грохнула об нее мою лодочку — в щепки, ясное дело. Но я держался за удилище — и ни в какую. Тогда зверюга эта потащила меня по воде, да так быстро, что подошвы стали дымиться; чуть погодя они вспыхнули огнем, и тут мне пришлось ее бросить, надо же было развернуться и плеснуть на башмаки водой — сбить пламя. Если бы не это, я бы не упустил рыбу. Ни за что!