...Я разглядывал толпу. На поляне перед храмом собрались в этот момент, по-моему, все, кто в это время находился в Валамо: старушки в инвалидных креслах, которых во время обеда я видел в «Трапезе», туристы из Германии, приехавшие на огромном автобусе, и десятки, десятки других любопытствующих. Среди собравшихся я увидел Яакко Пааласмаа, уже без капитанской фуражки, сосредоточенного и серьезного, и Николая Николаевича Черных. Он по-прежнему был во всем черном, но мне почему-то показалось, что он тоже переоделся в праздничное, как и игумен. Он стоял, широко расставив ноги и опершись руками о свою палку, и ловил каждое слово. Несмотря на свой маленький рост, что было особенно заметно на фоне рослых финнов, он выглядел очень торжественно...
Спустя несколько месяцев то, о чем говорил тогда архимандрит Пантелеймон, сбылось. Но еще долгий путь к прежнему величию лежит перед возрожденным монастырем на Ладоге, не утихают баталии по вопросу о его будущей судьбе и еще не скоро сможет он вновь гордо называться «Северным Афоном».
И, думая об этом, я, как некий символ, невольно вспоминаю пачки «Валаамского чая» и лампочку, которую я принял за лампаду, в Ууси-Валамо. Ведь сейчас, когда у нас бьются над дилеммой, как, с одной стороны, возродить на Валааме религиозную обитель и важный духовный центр, а с другой — сохранить и развивать его как место туризма и музейной работы, жизнь Нового Валаама в Финляндии показывает: при разумном подходе такое гармоничное сочетание вполне возможно. И главное, судьба русского монастыря, оказавшегося в Финляндии в результате социальных потрясений, еще раз подтверждает, что исторические связи и культурные традиции в прошлое без следа не уходят...
Ууси-Валамо — Йоэнсу — Валаам
Фото автора
Никита Кривцов
Тень в земле
Луна всходила огромная, оранжево-розовая, теплая. Вечер дотлевал последним светом. В густеющих сумерках шла я по безлюдной улице Ростова, казавшейся широкой оттого, что дома по левую сторону стояли двухэтажные, а справа тянулись приземистые торговые ряды. Домам было лет по сто, а рядам и того больше. За ними подпирали темнеющее небо стройные соцветия соборных куполов. Улица огибала кремль, нигде к нему не приближаясь, а в конце и вовсе уводя на окраину, в разброс деревянных домов, за которыми уже угадывалось озеро. Не было здесь ничего похожего на старинный флигель, где меня, должно быть, ждали... Флигель имел неожиданный адрес: улица Сакко, 2 (именно без Ванцетти) — и ни один прохожий названия такого не слыхал. Уже при высокой луне — и двух-трех фонарях — повезло мне встретить старушек, соседок тех, кого я искала...
И вот, оставив, где пришлось, вещи, уже ночью, вместе с высоким лохматым человеком со встрепанной бородой, я смотрела на ободранное красно-кирпичное здание, пустое, с выбитыми рамами, с бурьяном и мусором перед входом, которое и было целью моей командировки. Вернее, не само оно, а то, что скрывалось под ним: нагромождение невзрачных камней, развалы плинфяных обломков... — церковь XIII века, настоящая сенсация, как считает нашедший ее ленинградский ученый Олег Иоаннисян. Сохранившееся строение над нею — церковь XVIII века, в которой при Советской власти устроен был швейный цех, позже закрытый за ненадобностью.
Бывший храм стоит на холме: преодолевая кучу песка и рыхлый земляной отвал, мы с Иоаннисяном взбираемся по склону. Ржавые двери придерживает засов. Олег Михайлович бьет по нему загодя прихваченной с базы кувалдой. При свете фонаря мы перешагиваем через порог.
Внутри — ничего неожиданного. Стены не сохранили и следа былой росписи. В кровле, на том месте, куда опирался подкупольный барабан — заделанная досками дыра. О назначении здания напоминает лишь апсида, за выбитыми окнами которой разлита ночь.
Во всю ширь цементного пола зияют три глубокие ямы. Серьезно рискуя свалиться, мы осторожно огибаем их и пробираемся дальше. Здесь Иоаннисян наконец останавливается, достигнув заветной цели. Луч фонарика падает вниз, освещая грубую каменную кладку...
Почему нас понесло на раскоп ночью, трудно сказать. Не было в том нужды. Очевидно, Олег Михайлович не налюбовался еще на свое сокровище, да и мне хотелось увидеть его поскорее.
Мы встречались с Иоаннисяном, старшим научным сотрудником Эрмитажа, полугодом раньше, в Ленинграде. Известный специалист в области древнерусской архитектуры, он третий год руководит единственной в своем роде археологической экспедицией. И называется она архитектурно-археологической совсем не случайно. Ее цель — изучение именно памятников зодчества, более того — любых строительных остатков на территории Древней Руси.
— Мы — искусствоведы, но прежде всего — археологи, — говорит Олег Михайлович. — Вот возьмем, скажем, архитектуру домонгольского периода. С тех времен до наших дней дошло всего лишь около 30 сохранившихся зданий. И если даже добавить те памятники, которые уцелели хотя бы до половины своей высоты, и те, что погибли сравнительно недавно, то и тогда мы получим едва ли 60 сооружений. А этого слишком мало, чтобы судить о развитии зодчества, о существовавших на Руси архитектурных школах. Раскопки же дают нам все новые и новые объекты.
Отдельные исследователи пытались копать еще с середины XIX века. К сожалению, их усилия, как правило, приводили к потере множества ценных данных. На достаточно высоком научном уровне раскопки древнерусских построек проводятся только с 50-х годов нашего столетия. И лишь совсем недавно окончательно сформировалась методика раскопок и сложилась как наука архитектурная археология.
К тому времени—1972 году — на базе Ленинградского отделения Института археологии АН СССР была создана первая в стране и единственная по сей день архитектурно-археологическая экспедиция. Позднее в ней приняли участие Ленинградский государственный университет и Государственный Эрмитаж. До 1988 года экспедицией руководил выдающийся исследователь древнерусского зодчества П. Раппопорт, а после его смерти — О. Иоаннисян, бывший прежде начальником отряда.
Отряды экспедиции работали в Смоленске, Полоцке, Витебске, на Волыни, в Галиче, на новгородской земле, в Ярославле, Гродно, Чернигове... За годы исследований были открыты и/ изучены многие интересные памятники, но, похоже, самая замечательная находка дожидалась именно Иоаннисяна — в Ростове.
— Мы шли по следам известного ученого Н.Н.Воронина, который проводил здесь раскопки более 10 лет назад, — продолжал мой собеседник. — Из Лаврентьевской летописи известно, что в 1214 году при князе Константине Всеволодовиче в Ростове было начато строительство Борисоглебской церкви. В 1218 году строительство закончили. В 1253 году церковь ремонтировалась. Воронин искал ее, но нашел лишь развалы плинфы — плоского кирпича. Место, где надо искать, по письменным источникам вычислено было очень точно, поэтому, проведя раскопки, Воронин пришел к выводу, что церковь погибла, разрушена до основания. После него здесь никто не копал. И все же мы усомнились в его правоте...
Есть, наверное, у археологов свое капризное божество: в полуметре от цели удерживает оно руку одного искателя, чтобы, через десятки лет, избрав другого, подарить ему открытие. Летом 1986 года ростовский отряд, начав разведочные работы на холме, наткнулся на каменную кладку. Археологи продолжили раскопки. Спустя год стало ясно, что найденный памятник хорошо сохранился. Еще через год, когда почти полностью определились его контуры, они подивились тому, что увидели. А еще год спустя уже с трудом верили своим глазам... Находка древней ростовской церкви Бориса и Глеба обернулась трижды сенсацией!
...Луч фонарика освещает раскоп. В центре его, повторяя полукруглый выступ апсиды сохранившейся церкви XVIII века, проходит кладка из крупных камней. Верхние ряды ее заметно наклонены внутрь полукружья...