Выбрать главу

1 Прописным набраны персонажи моих стихотворений.

2 «Кобета» («Женщина»)польский журнал мод.

СЕМЕН ПРОХОРОВИЧ

1

Он был волшебник и, как все волшебники, появился ниоткуда. Он приходил незаметно, но, как правило, в преддверии праздников и в кануны торжеств.

2

Он был богач, но, как говорят, раздарил свои дворцы уличным мальчишкам, ключи же от сейфов затерялись в бесчисленных карманах его жилетов и бриджей.

3

Он был артист. Он был танцор. Как Айседора Дункан, он работал босиком, но не в академическом театре имени Петипа, а, надо признаться, в доме напротив.

4

Он был эпикуреец и спал на полу, подложив под голову полено, но всем дровам он предпочитал березовые, как предпочитают полотняную наволочку ситцевому напернику.

5

Он был рыцарь, но герб его благородства украшали не лилии и короны. а кусок воска и суконка. Он не участвовал в турнирах, но варил мастику и натирал паркет.

6

Как все волшебники, он исчез в никуда. Он ушел незаметно, но, если знаете его могилу, наберите У-60-38-25, а эпитафия готова: «Он был человек».
Шагреневая кожа

1

Судьба обещала мне тысячу исполненных желаний. Господи боже, на что я их только не тратил — на шарик мороженого, на перо «фонарик», на почтовую марку острова Борнео! Однажды я пожелал, чтоб латинист пропустил урок и не задал экстемпорале. И латинист урок пропустил и экстемпорале не задал. Исполнилось пятисотое мое желание, и оставалось ровно пятьсот.

2

А я продолжал их тратить. Желал я, чтоб дождь не мешал нашим прогулкам, чтоб мой ангел не промочил копытец, чтоб валерьянка была в аптеке. Однажды я пожелал поспеть на поезд, а поезд отходил через полчаса. Зубная щетка… есть. Ночные туфли… обойдусь без них. — Такси… такси!! Я не опоздал.

3

Я стал осмотрительней, стал осторожней. Я желал голубю не попасть под колесо, старику — выписаться из больницы, солдату — вернуться с войны. Но люди умирали от белокровья, и птицы — от нефти с разбитых танкеров. Однажды я пожелал не думать о массированных налетах, о злокачественных опухолях, о стихах компьютеров, но думал, думал: новое мое желанье не исполнилось — было оно тысяча первым,

КОНСТАНТИН ВАНШЕНКИН

Болгарский дождь
Я возвращался от друзей По Софии или Софии. Днем вовсе не было дождей— Тогда стояли дни сухие. Но к ночи всё менялось вдруг: Деревья грозно шелестели, Дождь поднимал свой плеск и стук. Но я-то был уже в отеле, Я дверь балкона открывал И, резкой сыростью пронизан, Смотрел на блещущий обвал Воды, гремящей по карнизам. Потом клонило в сон слегка. Ложился и читал сначала. Глаза слипались, и рука Свет машинально выключала. …Жизнь у дождя была своя — То бился, то смолкал устало. Лишь, с крыши падая, струя По-прежнему не затихала. Но хоть была и не слаба,— Ещё могущественней сила Небрежно, будто прядь со лба, Ее в сторонку относила. Я чутко спал под шум дождя. Под этот мерный пир природы, Вновь день минувший проходя И даже прожитые годы. А дождь струился по листве, Звенел по цинку, бил по доскам. Я смутно думал о Москве, О молодости, о Твардовском…