Корнешов взял блокнот и рукопись Белкина и стал читать профессионально быстро, словно глазами снимая текст со страниц, и одну за другой передавал их ответственному секретарю газеты Гранову. При этом сказал мне:
- Продолжайте, пожалуйста, я слушаю.
- Мы должны найти остальные блокноты, - сказал я.
- Вы, как и тот следователь, который делал тут обыск, считаете, что их похитили сотрудники редакции? - спросил он, не отрывая глаз от белкинских страниц.
- Я так не формулировал. Но подумайте сами: 31 мая в квартире у Белкина следователь Пшеничный нашел "Архипелаг ГУЛАГ" Солженицына и рукописи Белкина, тон которых порой далеко не газетный. Понятыми при осмотре квартиры были его соседи - сотрудники вашей редакции, то есть друзья Белкина. Безусловно, через час об этом могли узнать, по крайней мере, полредакции. И среди них те или тот, кто решил на всякий случай убрать от следователя другие блокноты Белкина - мол, мало ли что там у него написано, а вдруг что-нибудь "анти", вы понимаете… Сделано это по дружбе к Белкину, а на самом деле - во вред нашим поискам.
Тут они оба почти одновременно долистали рукопись Белкина, обменялись короткими взглядами, Гранов сказал "я сейчас вернусь" и вышел из кабинета.
- Вы хотите допросить Локтеву и Жарова? Они были понятыми, - сказал мне Корнешов.
- Нет, это цепочка в никуда. Допустим, они сказали четырем знакомым, те - еще четырем, на пятом витке мы будем иметь геометрическую прогрессию; всей моей бригады не хватит допрашивать. Нет, этот путь не годится. Блокноты могли взять или друзья Белкина - у него были друзья в редакции?
- Полредакции, если не больше.
- Или враги, чтобы бросить тень на него. Или, наконец, что тоже не исключено, - кто-то не любит следственные органы и ставит нам палки в колеса. Так тоже бывает. Но мы работаем по заданию ЦК, и я надеюсь на вашу помощь.
- Короче, вам нужно допросить всю редакцию. Что ж, давайте начнем с меня, - предложил он мягко, но с внутренним вызовом.
- Давайте, - согласился я с улыбкой, понимая, что он, конечно же, ждал другого ответа, мол "что вы! вы вне подозрений!" и т.п. - Скажите, вот Белкина не было в редакции целую неделю, и никто его не хватился. Почему? Разве ему не положено каждый день ходить на работу?
- Формально положено, конечно. Но такие журналисты, как Белкин… Он только приехал из командировки, должен был отписаться, то сеть - написать свои материалы. А в редакции писать трудно. Поэтому… Вы понимаете, есть допуски…
- Лев Александрович, если бы не эти вольности с трудовой дисциплиной, если бы Белкина хватились в день похищения или хотя бы назавтра - мы бы сейчас не были в цейтноте. А то 15-го Брежневу ехать в Вену, а 4-го мы только начинаем искать журналиста из его пресс-группы. Я думаю, что в наших с вами интересах не терять время на ведомственные перепалки, а сотрудничать. Мне нужно не допросить, как вы сказали, всю редакцию, а побеседовать. Побеседовать со всей редакцией сразу. И как можно скорей.
Он чуть медлил с ответом, будто подсчитывал в уме все "за" и "против", потом сказал:
- Хорошо, я вас понял. - Вслед за этим он наклонился к селектору: - Женя, через десять минут - срочная летучка в Голубом зале. Для всей редакции, без исключения. - Он взглянул на меня: - Что еще?
- Личное дело Белкина, - сказал я.
- Женя, личное дело Белкина из первого отдела, - приказал он по селектору. И опять ко мне: - Еще?
- Пока все, - я добился своего: редактор понял, что найдем мы Белкина или нет, окажется этот Белкин жертвой или соучастником преступления, ему, Корнешову, лучше сейчас играть в моей команде, а не защищать честь мундира. И в эту минуту в кабинет вернулся ответственный секретарь Гранов. В руках у него были длинные серые узкие полосы бумаги с жирным свежим газетным текстом.
Корнешов поглядел на Гранова удивленно, тот объяснил:
- Пришлось идти в типографию, тиснуть по новой. В редакции нет ни одного оттиска этого очерка, все в цензуре. - И он положил передо мной принесенные гранки. - Это последний очерк Белкина, который он продиктовал из Баку по телефону. Точь-в-точь повторяет вторую главу этой рукописи, только без концовки, без последнего абзаца. Поэтому мы не знали, что Вадим был арестован, сидел в КПЗ.
- Бакинская милиция нам сообщила, что никогда Белкина не арестовывала, - сказал я. - Скажите, а он вообще привирал в своих очерках?
- Ну-у… Трудно сказать. Нет, пожалуй. У нас с этим жестко. Просто отбор деталей у любого журналиста - дело субъективное. В этом очерке тоже что-то типизировано, наверно. Ты с ним общался по этому очерку? - спросил Корнешов у Гранова.
- Да. Он сказал, что тут все правда, кроме фамилий. Что этого Шаха он на днях, возможно, даже привезет в редакцию. И все. И на другой день он исчез.
- Шах - это тот парень, с которым его похитили и которого нашли мертвым через два дня, - сказал я. - Но об этом я расскажу подробней на общем собрании. - Я взглянул на часы, десять минут истекали. На пороге кабинета показалась сорокалетняя молодящаяся секретарша с розовыми ноготками. В руках у нее была папка - личное дело Белкина.
- Через десять минут все будут в зале, Лев Александрович, - негромко сказала она, кладя личное дело Белкина передо мной.
Не открывая его, я спросил:
- Скажите, а что за история была с ним в Мирном, в Якутии? Какая-то драка в ресторане.
- Знаю, - сказал Корнешов. - Но Белкин не был пьяница, это уж точно. Просто на каждого журналиста рано или поздно приходят из командировок такие "телеги". Я думаю, что и на следователей тоже. Он уличил кого-то в приписках, кого-то в воровстве и, пожалуйста, - раньше, чем собкор прилетает из командировки, на него уже тут анонимка или коллективное письмо. И, знаете, что любопытно? Нет, чтобы пришло письмо от одного человека, хотя в одиночку люди чаще всего пишут именно правду. Но этого нет. Письма коллективные. Потому что доносы строчат по сговору, чтобы больше веры было.