Популярность журналистов и, особенно, ведущих «Взгляда» была огромной. «Помню, готовил материал о разгуле в Тольятти вьетнамской мафии (во „Взгляд“ пришла телеграмма от мамы изнасилованной девочки). Привезенный сюжет из-за страха вбить клин в советско-вьетнамские отношения в эфир не пустили, – вспоминал Александр Политковский. – Продолжая добиваться правосудия, мама с дочкой приехали в Москву, и я решил сделать досъемку. По красивому замыслу, последние слова в интервью с женщинами должны были быть сказаны уже с подножки уходящего в Тольятти поезда. Зная, что до отхода поезда остается две минуты, начал задавать свои вопросы… Проходит минут десять – а поезд почему-то все не отправляется. После уже третьего круга вопросов и ответов мы спросили у проходящего мимо железнодорожника: мол, поезд-то почему стоит? „А, – говорит, – машинист сказал, что, пока Политковский не закончит свое интервью, я с места не тронусь…“»[98]
О трудностях, сопутствовавших работе журналистов, говорит уже тот факт, что в марте 1988 года, после резкой критики на пленуме Союза кинематографистов, посвященном телевидению, ведущие были отстранены от эфира на два месяца.
Следующий скандал разразился 26 декабря 1990 года, когда руководство Гостелерадио СССР запретило выход в эфир новогоднего выпуска «Взгляда». Председатель Гостелерадио СССР Леонид Кравченко мотивировал запрет нежелательностью обсуждения отставки министра иностранных дел СССР Эдуарда Шеварднадзе.
В том же году сразу три ведущих «Взгляда» – Листьев, Любимов и Мукусев – на волне популярности стали депутатами Верховного Совета России. 10 января 1991 года первый заместитель председателя Гостелерадио СССР подписал приказ о приостановлении производства и выхода в эфир программы «Взгляд», означавший, по сути, запрет на выход в эфир.
26 февраля 1991 на Манежной площади в Москве состоялся митинг в поддержку журналистов, на который собралось порядка двухсот тысяч человек. Решение властей о закрытии строптивой передачи, впрочем, столь массовая акция не изменила.
Ведущие «Взгляда» перешли на работу в неофициальном режиме. Так появилась программа «Взгляд из подполья», которую готовили Любимов и Политковский, отдельные сюжеты распространялись на видеокассетах и по каналам местных телеканалов.
Возвращение на большой экран совпало с крахом советской власти. 23 августа 1991 года вышел специальный выпуск программы, посвященный перевороту 19 – 23 августа 1991 года. А 25 августа в последнем выпуске «Взгляда» первый и последний президент СССР Михаил Горбачев передал в эфир кассету с обращением к советскому народу, сделанным на даче в Форосе, где находился в изоляции с 19 по 21 августа.
Исчезновение «Взгляда» из телеэфира, надо сказать, было воспринято зрителями гораздо спокойнее, нежели его силовое закрытие несколькими месяцами раньше. И тому, надо полагать, были объективные причины. В считаные дни изменилась система, правила игры, и не многое из того, что выгодно смотрелось в ушедшую эпоху, могло сохранить привлекательность.
«„Взгляд“ был „скоропортящимся продуктом“ и, на мой взгляд, был хорош только в то время, время информационного дефицита. Наши стремления состояли из значительной доли наивности, ощущения первооткрывательства и уверенности в том, что делаешь благое дело. Это было 70 процентов эйфории и всего 30 – здравого смысла», – говорил позднее Дмитрий Захаров.[99]
В оценке с ним солидарен и Владимир Мукусев: «„Взгляд“ стал популярным именно из-за жесточайшей конфронтации с властью, которая породила этот монстр под названием „Центральное телевидение“. (…) „Взгляд“ был передачей своего времени. Не более того».[100]
Дальнейшая профессиональная судьба ведущей «взглядовской» пятерки сложилась по-разному:
Дмитрий Захаров после работы во «Взгляде» был создателем и автором исторических телепрограмм на телеканале «Россия» («Веди», «Река времени»), на НТВ («Военное дело», «Их нравы»). Работал на радиостанции «Эхо Москвы». В 2009 году был удостоен премии «Четвертая власть» (специальный диплом в номинации «Лучшая радиопрограмма по общественно-политической тематике» за цикл радиопередач о Великой Отечественной войне).
100
Жданова Дарья. Мукусев: «Те, кто убил Листьева, сегодня руководят ОРТ». «Час» (Латвия), 2 января 2002 года.