— Спасибо, девушка, мы лучше пешком дойдем…
Журналисты — как правило, законченные гуманитарии: журфак, филфак, истфак…
И нисколько не стесняются признаться, что в точных науках несильны.
Один корреспондент, например, во всеуслышание заявил:
— Если меня поставят к стене и скажут: "Расстреляем, если не сможешь объяснить, чем косинус отличается от тангенса!..", я скажу: «Черт с вами, ребята, стреляйте! Понятия не имею, что это за хреновина и зачем она вообще нужна!..».
Корреспонденту поручили написать статью о проблемах и достижениях предприятия городского значения.
Но едва он вышел на улицу, как встретил знакомую, на которую давно запал, а она не давала.
Остановились, разговорились, и тут корреспондент почувствовал, что сегодня явно что-то получится…
На предприятие он, разумеется, не пошел.
Утром редактор спросил:
— Был?
Корреспондент соврал, что был. Он рассчитывал сходить туда сегодня днем.
— Очень хорошо, — сказал редактор. — В таком случае пиши прямо сейчас. Поставим в номер…
Корреспондент обмер.
Деваться было некуда. Взял подшивы газет, надергал из чужих статей фактуру и лихо отстучал статью.
В статью, как выяснилось впоследствии, вкралось много ошибок и неточностей.
Через день в редакцию позвонил коммерческий директор фирмы.
— Пригласите, пожалуйста, к телефону такого-то…
Так получилось, что трубку снял сам автор.
Совершенно серьезно он сказал:
— Это невозможно.
— Почему?
И тогда корреспондент ляпнул первое, что пришло в голову:
— К сожалению, он умер.
— От чего?!
— Сердце. Инфаркт. Вчера вечером.
В трубке помолчали.
— Сколько ему лет было?
— Тридцать пять.
— Ай-яй-яй… Какая жалость — такой молодой!
Больше из этой фирмы не звонили.
Несмотря на то, что статьи за подписью «покойного» появлялись в этой газете еще много лет.
Журналист подошел к наборному компьютеру, чтобы сбросить текст с дискеты.
Оказалось, что компьютер на пароле.
— Ира, — сказал журналист наборщице. — Я не могу войти. Какой пароль?
Наборщица немного подумала — словно колебалась: сказать или не сказать? Потом решилась:
— Пароль — «хрен».
«Ага, — понял журналист. — Воспитанная девочка не решилась вслух, в присутствии множества людей, произнести настоящий пароль… Намек понял!».
Сел за компьютер и написал в окошке «Введите пароль» слово из трех букв.
Появилась надпись: «Пароль неверный».
— Черт! — сказал журналист и повторил процедуру.
Тоже самое.
— Ира! — закричал журналист. — Что-то твоя машина меня не пускает.
В ее присутствии набрал пароль и надавил «Enter».
— А почему было только три звездочки? — спросила наборщица. — В слове «хрен» четыре буквы!
Она действительно была воспитанная девочка…
В редакцию позвонил сотрудник пресс-службы одной из силовых структур и попросил о помощи.
— Несколько номеров назад в вашей газете был опубликован очерк о стелле, которая установлена на Театральной площади. Посмотрите пожалуйста, какое у нее полное название…
Корреспондент, поднявший трубку, не помнил, как называется стелла.
Пришлось листать подшив
Раз, потом другой — никак не мог найти тот самый очерк…
Потом он принялся искать журналиста, написавшего очерк.
Но журналист был на задании — не то в Законодательном собрании, не то мэрии, не то еще где-то…
В общем, корреспондент обзвонил десяток мест.
Потревожил десятка полтора человек.
Истратил часа два рабочего времени.
Наконец, узнал и, торжествуя, связался с пресс-службой.
— Узнал: стелла называется так-то…
— Восемь букв, значит?.. — переспросил сотрудник пресс-службы. — Подходит. Спасибо.
В одной редакции корреспонденты сидели в огромном зале, а редактор — на балкончике, как бы на втором этаже.
Был редактор толстый, не очень молодой.
Ему было лень ходить по лестнице туда-сюда.
Поэтому, ознакомившись со статьей, он просто швырял ее автору по листочку с балкона и кричал вниз:
— Это что за поток сознания?! Немедленно перепиши!..
Корреспондент подошел к зданию, где находилась редакция.
Женщина, стоявшая у входа, глянула на него и фыркнула:
— Ну и морду себе нажрал, падло!
— С головой всё в порядке? — спросил корреспондент.