Выбрать главу

VI. 1960

* * *
Висамітнів день. Висмоктали сили, висотали біль. Все тобі — чуже. Все тобі — немиле. Все гірке тобі. А немудре все! Хоч би дотягти, та бодай — до краю. Світ — уже не світ. Ти — уже не ти. (Хто із вас — конає?) Хочеш — задушись. Можеш — утечи сам од себе. Скільки не волай, скільки не кричи, а — порожнє небо. Хто б тебе почув? Хто б тебе схотів зрозуміти? Висохло перо. І мулькавий стіл слізьми — змитий.

VIII. 1966

* * *
Як нам порозумітись — душа в душу і серце в серце? Тишею? Без слів? Як нам порозумніти — без жалів, без нарікань, без сліз? Невже я мушу сторч головою западати в прірву у карооку? Западати так, щоб знітитись і зникнути. Розтанути, ввійти в єдиний звук, єдину віру, в просторі очі, ніби в тятиву ввійти стрімкою пружною стрілою. І відчувати дикою бровою, що тільки мить — і дивом задивлюсь, і задимію димом. І вогнем прорвуся. Ти ж, моя гірка покаро, підійдеш, візьмеш головешку з жару, і жально усміхнувшись, не збагнеш, і що, й до чого.

X. 1962

* * *
Я марно вчив граматику кохання, граматику гріховних губ твоїх,— ти утікала і ховала сміх межи зубів затиснений захланних. Біліли стегна в хижих шелюгах. Нескорена вовчиця зголодніла по диких лозах шматувала тіло, аж червонів багульник у ногах. О покотьоло губ, і рук, і ніг, о вовча хіть і острахи ягнятка! Аж ось вона, аж ось вона — розплата, аж ось він, шал, і ярий грім, і гріх! І довгі гони видовжених тіл, і витлілі на дим верхівки сосон, і цей кошлатий, цей простоволосий, глухий, гарячий, тьмяний суходіл! Вовтузилася петрівчана ніч відвільглий ранок припахав навозом. Сузір'я бігли за Чумацьким возом, а ми пливли в чумацькому човні.

VI. 1963

* * *
Удруге кульбаба в долині пророста, шпориш удруге попри стежку пружиться, і молодіє в жовтих пелюстках прижухлий очерет. Ще й горобці беруться переспівати спокій і журу і тишу ковилево-полинову. Прокільчилося молодими врунами осіннє поле — зеленіє знову. Тебе ж нема. Була ти — і нема. І вдруге не пройдеш новими травами: на окрайсвіті бродиш під вітрами, під чорними вітрами чотирма.

VIII. 1963

* * *
Хрещатиком вечірнім під неоновим блідавим світлом, у суху поземку ти плинеш, таємнича незнайомко із Блока — в вечір, ніби в синій сон. Сповита мороком, загорнена у норку, ти висвітлила темінь і дорогу, мов лижниця, що донесла з Говерли тривожний запах снігу і зірок. Чужа розмовам, юрбам і рекламам, поміж сирен, гудків автомобілів несеш крізь гамір вулиць і проспектів свою солону і гірку красу. Так спроквола у мерехтливий вечір, в хлипкій пітьмі нічного снігопаду, охрипне сніг у тебе під ногами під владним деспотичним каблуком. І перед диктатурою краси відступляться потворні диктатури, одну-єдину і високу владу утверджуєш ти образом своїм. Ти словом і мовчанкою — караєш, байдужістю холодною — караєш, ти спокоєм і кроками — караєш, морозом — теж, і віхолою — теж. Але неправота твоя — красива, твої покари — горді і красиві, Хрещатик сивий, Київ теж — красиві, бо ти в цей світ державити прийшла.