Эта машина золотистого цвета. Она называется «Континентал», что, видимо, означает пригодность для длинных переездов по континенту — то есть для охотника это должна быть хорошая машина. Она тише, чем машина Дина, и не слишком быстро ездит, но она на ходу, и сиденья очень удобные, и печка работает. Она больше машины Дина — достаточно широкая, чтобы спать на заднем сидении, если нужно. И в багажнике много места для трупов и оружия.
Не знаю, что подумал бы о ней Дин. У него определенно было бы мнение. Почему-то я подозреваю, что она бы ему не понравилась.
Но мне она нравится. По-моему, золотистый цвет — это красиво. Она теплая, удобная, и она моя — я купил ее самостоятельно.
***
НЕ ЗАБЫВАТЬ: Рулить руками, а не хвостом (рефлекс, оставшийся от полетов, оказалось на удивление сложно побороть). Надо помнить, что я не в своем истинном обличии и у этой оболочки нет хвоста. Крутить копчиком в кресле бесполезно, когда нужно повернуть машину. Надо использовать руль.
***
Понедельник, второй день декабря.
Кажется, я наконец освоил руление.
И съездил за покупками.
Магазины внезапно очень преобразились. Во всех теперь есть хвойные деревья, на дверях висят хвойные ветви, скрученные в окружности, и повсюду развешены электрические огоньки. Оказалось, это все рождественские украшения. Хотя до Рождества еще несколько недель. Я раньше не бывал на Земле в Рождество. Удивительно, как люди до сих пор соблюдают языческие ритуалы тысячелетней давности — я помню некоторые из этих традиций еще с каменного века. Похоже, об их истоках теперь позабыли. Это ведь был языческий ритуал в честь зимнего солнцестояния, но каким-то образом он сместился на четыре дня позже, чем само солнцестояние, и слился со священной символикой, связанной с рождением Христа (который родился вовсе не в декабре, если я правильно помню).
Раньше это был ритуал, призванный помочь людям пережить зиму. Хвойным деревьям поклонялись, потому что они единственные из всего зимнего леса казались живыми во время зимы. Все еще зелеными посреди снега; обещающими, что придет зелень весны. Лампочки на деревьях когда-то были настоящими свечами, зажженными в мольбе к солнцу вернуться из таинственного отшельничества — попытка уговорить солнце смилостивиться и вновь удлинить дни. По сути своей, весь ритуал являл собой церемонию преодоления темноты и холода зимы и поддержания веры в то, что снова придет весна.
На верхушках многих деревьев в магазинах прикреплены ангелы. Всегда с распростертыми крыльями. Наверное, символ надежды? Надежды, что придет весна?
Этот символ показался мне глубоко значительным. Я смотрел на ангелочков на верхушках хвойных деревьев и думал: «Я упал с дерева. Мне нужно вернуться на дерево».
И я ВЕРНУСЬ на дерево. Я ПЕРЕЖИВУ эту зиму. Солнце выйдет снова — для меня и для всех, рано или поздно.
Может быть, однажды я даже снова стану ангелом. Достойным быть на верхушке рождественского дерева. Если не ангелом, то хотя бы кем-то немного полезным. Может быть, не на верхушке дерева, но хотя бы внизу (если уж реально смотреть на вещи). Но вообще попасть на дерево, быть к нему причастным — это стоит усилий. У меня есть машина золотистого цвета. У меня еще осталось немного денег. Я стану охотником. Теперь у меня есть шанс. С этой мыслью я решился еще на три покупки.
Во-первых, мне удалось найти в магазине подержанных вещей темный костюм за $35. Он в хорошем состоянии, мне подходит, и думаю, сойдет за наряд ФБР.
И пока я был в магазине, я увидел еще одну вещь: бежевое пальто.
Очень похожее на то, что у меня было. На пальто Джимми, я имею в виду.
Бежевое пальто стоило $18, и я купил и его. Оно не точно такого стиля, как пальто Джимми, — немного короче. Но мне все равно нужно пальто (то есть на самом деле мне нужно теплое пальто, но такое я не могу себе позволить). И мой клинок хорошо помещается в рукаве, и почему-то мне импонирует мысль воссоздать наряд, похожий на тот, что был у меня ранее. Тогда, когда я впервые встретил Дина и Сэма. Темный костюм, бежевое пальто. У меня даже снова есть белая рубашка, которую я купил в прошлом месяце для работы.
И третьей вещью, что я купил, был галстук. В магазине подержанной одежды нашелся галстук с синими полосками за $8, но я не хотел полоски, я хотел однородно-голубой галстук, как мой старый, поэтому я продолжал искать и в конце концов нашел подобный галстук в другом магазине за $28. Я едва не купил его… но $28 это очень много, а у меня осталось мало денег. И потом я кое-что вспомнил.
Я отправился в пиццерию и спросил у Брайса совет о том, хватит ли $20, чтобы купить три бутылки пива в баре для себя и двоих друзей. Он сказал, что $20 хватит на то, чтобы купить «по кружке для твоих приятелей». И подтвердил, что, когда покупаешь кому-то «раунд», это жест дружбы.
Так что, поразмыслив, я решил не покупать однородный голубой галстук за $28, а вместо этого купить галстук с полосками за $8, а остальные $20 отложить на случай, если я снова увижу Сэма и Дина. Я положил $20 в бардачок золотистой машины, для сохранности.
Теперь у меня есть золотистая машина, наряд ФБР, бежевое пальто и галстук в голубую полоску, а также бедж ФБР и $20 на раунд пива, и я освоил вождение машины. Придется спать в подсобке еще как минимум месяц, но кажется, оно того стоит.
***
Вторник, третий день декабря. В городке в штате Вайоминг случилась резня. Я прочел все новостные заметки об этом, какие смог найти онлайн, на компьютере в библиотеке, и полагаю, это дело рук ангелов. Я только что, два дня назад, купил машину. И наряд ФБР, и бежевое пальто, и галстук в голубую полоску только вчера. И вот сегодня — дело, всего в каких-то четырех часах езды! Вайоминг — это же соседний штат! У него общая граница с Айдахо.
Похоже, это знак.
Может быть, я все же смогу вернуться на дерево?
У меня все получится. Знаю, я новичок в вождении, но я часто наблюдал за Дином за рулем и уже выучил наизусть все правила, так что, думаю, я могу добраться туда целым и невредимым, если буду ехать медленно. У меня еще есть $89.58 (не считая $20 в бардачке). Думаю, этого хватит на бензин туда и назад, если быть осмотрительным и не тратить много. Можно взять с собой сыр с плесенью, и горелые чипсы, и печенья с семинара — этого хватит на несколько дней. Можно взять спальный мешок и спать на заднем сидении моей золотистой машины. Запястье уже не так болит (теперь, когда у меня есть обезболивающее средство), так что думаю, обойдусь без фиксатора.
Я понимаю, что, скорее всего, это будет означать: я не смогу снять комнату не только в январе, но и в феврале. Более того, я понял, что если начну полноценно расследовать дела, то, скорее всего, никогда не смогу позволить себе иметь комнату. Или даже кровать. Уж определенно не с четырьмя подушками. Может быть, мне всегда придется спать на полу в подсобке.