«Я не чувствую никакой боли. Будьте только вы сильны, чтобы победил Христос». Твердым голосом приказывает она пробить ей гвоздь или вонзить нож через голову в сердце. В диком отчаянии бросаются на нее Урсула и Конрад Мозер и разбивают ей — первая молотком, второй долотом — голову. В воскресенье, 23 марта, приверженцы Маргариты пришли на богомолье в Вильдисбух. Один соскреб кровь с постели, выломал кусочек штукатурки, запятнанный кровью, из стены комнаты и старательно завернул эти реликвии[206].
Вздохнув, доктор богословия вынужден признать, что вышеизложенное немецким историком литературы Шерром «воспроизведено точно по сохранившимся в Цюрихе документам». И посетовать: «к сожалению, автор много повредил своей книге богохульными нападками на Библию, особенно на Ветхий Завет, и на христианскую религию». В словаре Брокгауза и Ефрона это событие называлось «Вильденспухское распятие» и трактовалось как «одно из поразительных проявлений религиозного помешательства». Но все же, как бы ни относится к христианству, описание не выглядит просто религиозным психозом. Скорее, религия здесь задала лишь вектор, «установку» этого психоза.
Почему все это происходит одновременно? Могут ли психозы, эрготизм и саранча быть как-то связаны? Ряд уже отмеченных совпадений пока еще можно списать просто на случайность, поэтому посмотрим, известны ли другие подобные случаи синхронности в более близкое к нам время.
Глава 12
Прыгающие на деревья
Спустя много дней Анна узнала, что Васька наелся спорыньи. Повстречал на ржаном поле мальчишек, они собирают с колосьев угольно-черные рожки, едят. Кое-кто из мальчишек уже пошатывается.
— Мы поспорили, у кого башка крепче! — объяснил друг Колька. — Ты сколько штук можешь съесть?
— Не знаю.
— А ты попробуй! Зашатаешься от одного рожка — голова у тебя слабая, ты не мужик и водку лучше не пей. Штук пять слопаешь и не свалишься — голова крепкая. Говорят, Васька съел не меньше десятка черных рожков и ушел не качаясь, только возле дома его развезло.
В Европе детям уже давно не приходило в голову употреблять свое любимое лакомство прошлых веков — «хлеб св. Иоанна» (рожки спорыньи). Забыли о спорынье и взрослые, поэтому разгадку отравления в Пон-Сент-Эспри озадаченным врачам пришлось неделю искать в старой энциклопедии предшествующего века. Но если бы жил в Пон-Сент-Эспри кто-нибудь из коми-пермяков или коми-зырян, то он объяснил бы странное поведение горожан скорее. Спорынья не стала для коми музейным наркотиком, как мухоморы у коряков, но ее еще помнили. Однако доза в описании лауреата премии Союза писателей СССР Толь Гень Юшкова выглядит опасной — после упомянутых десяти или даже пяти рожков одним «развезло» дело могло далеко не закончиться, если съесть их в «правильный» год. Таким «правильным» годом оказался 1951-й. Чижевскому бы это не понравилось — психическая эпидемия налицо, а никакого солнечного максимума и близко не было.
Что необычного можно было прочитать в газетах в конце лета и осенью 1951 года? Конечно, газеты регулярно писали о безумии в Пон-Сент-Эспри и следили за ходом расследования. Две недели спустя после начала эпидемии ее причины были уже выяснены:
Париж, 30 Августа. Французские государственные токсикологи подтвердили сегодня, что странное отравление, жертвами которого оказались четверо умерших и десятки сошедших с ума в Пон-Сент-Эспри, вызвано отравлением спорыньей, почти забытым со средневековья[207].
На следующий день подозреваемых арестовали:
Париж, 1 сентября. Полиция вчера арестовала мельника и пекаря после того, как обнаружили источник происхождения «хлеба безумия» в деревне долины Роны. Двум мужчинам будут выдвинуты обвинения в убийстве.
Ученые говорят, что хлеб был изготовлен из ржаного зерна, загрязненного спорыньей, ядовитым грибком. Этот хлеб убил четырех человек и свел с ума еще 70; заболели 200 жителей в поселке Пон-Сент-Эспри.
Французская пресса сравнивает болезнь с «Огнем Святого Антония», который был распространен во Франции и Испании в Средние Века[208].
206
Scherr, J. Die Gekreuzigte oder das Passionspiel von Wildisbuch. St. Gallen, 1860, 219, цит. по Штрак, Г. Л. Кровь в верованиях и суевериях человечества. СПб.: София, 1995.
208
Police Arrest Two Men For ‘Bread Of Madness’ Deaths. // The Sunday Herald. Sunday, 2 September 1951. p. 7.