Мужчина залпом осушил стакан, будто устал от долгих речей.
Наступила тишина. Ее нарушало лишь тиканье часов. Сиа снова посмотрела на бутылки, горой сваленные на полу.
– Вы, наверное, часто плачете. Чтобы сделать столько напитка, нужно очень много слез, – пробормотала Сиа.
– Не без этого. Зато мой напиток популярнее вина. Мне приходится изрядно стараться, чтобы готовить его. Знаешь, сколько нужно слез, чтобы наполнить одну бутылку? Такое под силу только мне, – довольным голосом ответил Выпивала, пожав плечами.
Он налил себе очередной стакан и продолжил:
– Тут есть свои плюсы и минусы. Благодаря тому, что только я способен производить этот напиток, меня взяли на работу в ресторан. Обычно таким отбросам общества трудно устроиться куда-либо.
Выпивала снова пропустил стакан, наслаждаясь вкусом собственного творения, и налил новый. Сиа молча наблюдала за ним, а затем спросила:
– А в чем минусы?
Услышав вопрос, он поставил стакан, и на его красных, потрескавшихся губах застыла горькая улыбка.
– Тяжело оплакивать одни и те же воспоминания по многу раз. Жалкое зрелище. Наверное, мне навсегда суждено жить прошлым, – ответил Выпивала и залпом проглотил напиток.
Сиа с тревогой наблюдала, как он осушает один стакан за другим.
Тик-так. Тик-так. Тик-так.
В отчужденной от остального мира тесной комнате только тиканье часов напоминало, что ты все еще жив. Слабый лунный свет не мог побороть мрак. Сиа и Выпивала сидели молча, следуя негласному закону тишины. Она наблюдала, как он пропускал стакан за стаканом, напевая что-то себе под нос. Похоже, алкоголь помогал ему забыться.
– Извините, – прошептала Сиа.
Ей было неловко от повисшего между ними молчания. Потрясенная его словами, она смотрела на Выпивалу и терпеливо ждала ответа. Спустя какое-то время он внезапно усмехнулся.
– А чего извиняться-то. Это не твоя вина. Ну и… я же сказал. Благодаря этому мне удалось найти работу. Лучше уж так, чем всю жизнь голодать и скитаться, – сказал Выпивала хриплым голосом.
В то же мгновение он откупорил новую бутылку. За время, что Сиа находилась в винокурне, его нос еще больше покраснел и теперь напоминал помидор, а запах алкоголя стал гораздо сильнее.
– Вы будете и дальше пить? Я думала, вы должны производить этот напиток, а не употреблять его, – нахмурившись, спросила она.
От затопившего комнату смрада было трудно дышать.
– Да, буду, – решительно произнес пропойца и, прежде чем Сиа успела что-нибудь спросить, продолжил: – Послушай, напиток из слез не так уж легко произвести. Мне нужно чувствовать себя ничтожным и несчастным, только такие слезы подойдут.
Он налил себе еще, взглянул на собеседницу и сказал:
– Я должен постоянно плакать. Можно я разрыдаюсь перед тобой? Мне, в общем-то, все равно…
Сиа не ответила.
– Вино придает уверенности в общении. Кто-то назовет это безрассудством, но я так не считаю. Безрассудная отвага часто пригождается в жизни.
Выпивала поднес стакан к губам, залпом осушил его, а затем вытер рукавом подбородок.
Сиа заморгала, пытаясь осознать смысл его слов. Какая еще безрассудная отвага? Кроме того, язык Выпивалы заплетался и речь была неразборчивой. Однако одно она знала точно.
– Рыдать передо мной не стоит, – сказала Сиа.
– Так и знал. Значит, сейчас я не смогу приготовить напиток. Не хочу смущать тебя. Ты уйдешь, и я погружусь в размышления про свою жалкую, никчемную жизнь и буду плакать. Слезы потекут ручьем, я соберу их в ведро, и напиток готов, – запинаясь, пробубнил Выпивала с усмешкой. – Но сначала мне нужно напиться. Алкоголь делает нас более чувствительными.
На его лице появилась горькая улыбка. Он продолжил:
– Это моя работа – пить и рыдать. Казалось бы, что может быть проще? Но это очень трудно. Что скажешь? Ты так не считаешь? – спросил он, уставившись на нее.
Сиа задумалась. Понемногу она проникалась к Выпивале сочувствием.
– Как можно влачить такое жалкое существование? – спросила Сиа после довольно долгих размышлений.
Выпивала ответил сразу, без долгих сомнений:
– Чем больше страданий и горечи в настоящем, тем больше я думаю о прошлом. Все мучения однажды останутся воспоминанием. С каждым днем оно будет стираться и когда-нибудь исчезнет навсегда.
После этих слов он снова опустошил стакан. Некоторое время Сиа сидела неподвижно, обдумывая услышанное.
– То есть вы плачете, вспоминая прошлое, но в нем же находите успокоение?