Прекрасной, как богиня,
Милейшей герцогине
Достался трубадур.
Ее сразил амур.
Но ей в любви признаться?
Уж проще распрощаться.
Велит ей это гордость.
И благородный долг!
Она проявит твердость –
То гордости залог.
«Адьо, мадам! Бонжур!» -
Промолвил трубадур.
Да только герцогиня
Несчастна и поныне.
Катрин опустила голову и внимательно рассматривала перстни на руках, словно видела их первый раз в жизни. Они были подарены герцогом. Алмаз, сапфир, изумруд… Талисманы верности и преданности. Король Мишель подарил ей рубин. Символ любви… Подбородок предательски задрожал. На глаза наворачивались слезы. Ей бы прогнать дерзкого злого трубадура. Но это было выше ее сил. На самом деле она даже не представляла, как сможет отпустить его, если он однажды об этом попросит.
«Да только герцогиня несчастна и поныне», - мысленно повторила она.
Несчастная герцогиня склонила голову еще ниже.
Серж, глядя на нее, устало выдохнул. Он не знал, что еще может сделать. Сколько мучить и ее, и себя? Какой смысл искать чувство там, где есть лишь раскаяние? Раскаяние в былой ошибке, терзающее ее, не дающее забыться.
- Простите меня, - произнес он, наконец.
И, не спрашивая на то ее разрешения, поклонился и направился к выходу.
Катрин подняла глаза и посмотрела вслед уходящему музыканту. Вновь и вновь умирая с каждым его шагом. Не выдержав, она зажмурилась и сидела, боясь глядеть на него, пока не услышала, как тихонько скрипнула закрывшаяся дверь.
Как же холодно.
Едва он вышел за порог ее покоев и закрыл дверь, как привалился к ней спиной и проглотил ком, стоявший в горле. Мешавший петь, говорить, жить. Он останется. Он никуда не уйдет от нее. До дня ее свадьбы. Она принадлежала ему лишь однажды, слабая, несчастная, нежная… А он решил, что она в самом деле такая. Ошибся. И у него есть лишь этот день да следующий. До того мига, как зазвонят колокола, возвещая о том, что она стала королевой, супругой короля. Он вытравит из себя это чувство. Под звуки свадебного перезвона это будет сделать так просто…
Но, Господи, как же холодно…
IX
2015 год, Бретиньи-Сюр-Орж
Толстый слой пыли покрывал письменный стол, стулья и стеллажи. Комната была не очень большой, даже тесной, но в прежнее время невероятно уютной. Теперь же чувствовалась, что она заброшена. Наверное, дело в запахе. В спертом воздухе больше не чувствовалось ни аромата горящих поленьев в камине, ни кофе, который в бессчетном количестве здесь выпивал отец, ни духов матери, шлейф которых всегда оставался, когда она звала их ужинать и быстро выходила. Сейчас пахло иначе. Заброшенностью, ветхостью, увяданием. Совершенно неуловимо, но и непримиримо с жизнью. На Мари накатило странное, иррациональное чувство вины. Будто это она виновата, что здесь этой жизни нет. Будто оставила здесь друга.
В библиотеке она не была уже очень давно. После катастрофы на железной дороге Мари ее избегала. Здесь пустота ощущалась сильнее, чем в прочих комнатах, и это со временем становилось невыносимым.
Она поставила на пол несколько коробок, принесенных с чердака. Пробежала пальцами по корешкам книг. Те оставляли за собой темные полосы на их поверхности. Невозможно представить себе, каким слоем пыли однажды покроется ее собственная душа, если так отчаянно хоронить в себе это… Невозможно жить, задыхаясь… Вогнав ногти в ладони, чтобы только не начать всхлипывать прямо сейчас, Мари обернулась к своему спутнику. Сверкнула синим взглядом, быстро пересекла комнату, бросив ему на ходу: