Теперь мир умирал. Невидимая, миазматическая смерть преследовала тех, кто жил, и бедный старый Бог пользовался большим спросом. Церкви были переполнены, синагоги переполнены, мечети и храмы раскалены докрасна и пульсировали. Дело Бога процветало благодаря смерти.
Величайшая катастрофа со времен динозавров, и Бог ничего с этим не сделал. Никаких чудес, никакого «единственного Сына», никаких слезливых и счастливых концовок на Рождество.
Был ли Сам Бог «злым» — по человеческому определению?
Всякий раз, когда Лессинг задавал такие вопросы, его родители, его учителя, служители его матери, более святые, чем Иисус, — вся эта компания, избивающая Библию, — хором говорили, что он слишком незрелый, слишком второкурсник, слишком упрощенный, слишком необразованный, слишком скептический, слишком какую-то чертову штуку — понять.
Священные книги других религий, как и философы, не помогли. Их легко опровергнуть: от них несло антропоморфизмом, умными словами, но без ответов. Люди верили, потому что им нужна была опора — это, конечно, не новое наблюдение, но Лессингу показалось, что оно гораздо более верно, чем то, что предлагали теологи.
Как сказал мужчина, за две десятицентовики и пятак можно получить четвертак, но уже не чашку кофе. Сейчас это стоило доллар и шестьдесят центов.
Медицинский фургон затормозил. Взошло солнце, и каменные фасады домов вдоль улицы светились медово-золотым, темно-бордовым и розово-красным светом в слабом декабрьском свете. Деревья были голыми и голыми, но вдоль парковочной полосы и в сточных канавах валялись пучки чего-то похожего на сухие листья. Лессинг знал, что это такое: тела мужчин, женщин и детей; даже несколько домашних животных, белок и птиц.
Двое фельдшеров, ехавших сзади, открыли дверь и осторожно спустились на заваленный тротуар. К ним присоединились капитан, водитель, Лессинг и Ренч. Черно-белый знак на лужайке гласил: «Министерство обороны США, вход ограничен».
«Это оно?» Ренч вытащил из готовой стойки машины 40-мм шестизарядный гранатомет. «Не волнуйся. Я знаю, как это использовать».
«Да» Капитан выглядел сомневающимся. «Вам действительно не нужно эта штука». По его мнению, только другой морской пехотинец — предпочтительно кто-то из его собственного подразделения — имел право обращаться с таким оружием.
«Пусть он оставит это себе», — призвал Лессинг. Даже если бы Ренч не отличал гранату от конского яблока, вид большой гранатомета напугал бы большинство мародеров. Эта штука весила пятнадцать фунтов и выглядела как автомат для гигантов.
Они вошли через двойные стеклянные двери и оказались в своего рода вычурно-безличном фойе, популярном среди американских «институциональных» архитекторов. Тонкие стеклянные колонны взмыли вверх к узким прорезям потолочных окон на вершине пирамидального зала для приемов. С вершины пирамиды свисал зеркальный мобильный телефон, озаряя пустые белые стены призматическим светом. Эффект был головокружительный: диско-вечер в Starlight Ballroom!
Черные столы и стулья из наугахи были пусты, растения в горшках только начинали увядать из-за нехватки воды. Свет работал — каждая сколько-нибудь важная установка имела собственный аварийный генератор — и если бы не звенящая тишина и пустота, это мог бы быть очередной вашингтонский рабочий день.
Из-за полукруглой стойки регистрации выскочили двое испуганных солдат. На них были костюмы NBC, но их шлемы лежали на стойке рядом с ними. Они сортировали добычу, снятую с трупов: кольца с бриллиантами, часы, кучу денег — пустяки мира, который был так же мертв, как фараоны.
Капитан морской пехоты шагнул вперед, не обращая внимания на безделушки. «Ты!» — рявкнул он. «Единица? Разрешение?»
Один из мужчин, худощавый чернокожий юноша, отдал честь и пробормотал тихий ответ, которого Лессинг не расслышал.
Капитан выглядел озадаченным. «Золотой? Майор Голден? Кто он, черт возьми, такой?»