— Разве по-христиански запрещать человеку бежать от смерти? — задумчиво протянул его отец. — Они чувствуют свою обреченность, и они правы. Я не берусь спорить — возможно, в этот раз мы и впрямь отобьемся, но тем самым только отсрочим свой конец. Пойми, сынок, что это не обычная воина двух государей. В этом случае мы еще имели бы шансы на спасение. Рим объявил крестовый поход[7], натравил на нас всех рыцарей — вот что страшно. Знаешь, когда мне окончательно стало ясно, что мы проиграем? Когда с разницей всего в год произошли два события. Во-первых, погиб твой тесть Педро II[8]. Во-вторых, Филипп Август разбил своих врагов при Бувине и Ла-Рош-о-Муане[9]. Тем самым он окончательно развязал себе руки на севере и может теперь вплотную заняться югом, то есть нами с тобой, мой мальчик. И теперь смотри, что получается — на престолах тех стран, которые могли бы нам помочь, сидят дети[10], да и когда они подрастут, нам от них тоже ничего хорошего ждать не придется, судя по их наставникам[11]. Следовательно, помощи ждать неоткуда, а в одиночку нам все равно не выстоять. Главное же — против нас римский папа, то есть у Филиппа и в этом отношении руки развязаны.
— Но почему церковь так страстно желает истребить катаров[12]? Ну, еретики, конечно, но они же никого не трогают.
— Во-первых, они постоянный живой упрек для римской курии. Ты посмотри, как живут эти святоши. Если я тебе начну перечислять всех любовниц нашего трубадура[13], то у меня пальцев на руках не хватит. Причем порой он развлекается с двумя, а то и с тремя сразу. А взять епископа Каркассонского, благочестивого Ги из Во-де-Сернея. Сколько он развратил девочек, даже не дожидаясь их конфирмации[14], — уму непостижимо.
— Однако же о папском легате Арно-Амальрике[15] ты такого сказать не можешь.
— Такого — нет. Но у него, да ты и сам знаешь это, грехи намного страшнее. Вспомни, что этот зверь в сутане сказал французским рыцарям десять лет назад, когда они осаждали мой милый славный Безье?[16] — и, прикрыв глаза, старый граф медленно процитировал: — «Убивайте всех, бог признает своих». А костры в Минерве и Лаворе? Это ведь тоже его работа. И этот зверь называет себя служителем божьим, — произнес он с горечью. — Так что поверь, сын, римская церковь не успокоится до тех пор, пока не выжжет каленым железом весь наш благословенный юг. Ты думаешь, просто для еретиков утвердили кары на Латеранском соборе?[17] Не-ет, милый. Они в первую очередь предназначены для нашего края.
— Но почему, почему?!
— Я же сказал тебе, что они — живой упрек. И сам папа, и прочие уже давно наплевали на заповеди Христа, да еще так смачно, а тут катары показывают, как на самом деле должны себя вести и верующие, и, особенно, священнослужители. Народ-то не дурак. Он умеет сравнивать, и это сравнение явно не в пользу Рима[18]. Те сегодня только возвеличивать себя и могут. Сам вспомни. Ведь еще совсем недавно папы именовали себя наместниками святого Петра, а сейчас они уже о-го-го — наместники Христа[19]. Ты что же, всерьез думаешь, что это он сам назначил их? Да он давно плачет там, на небесах горючими слезами, глядя, как его имя ежедневно и ежечасно позорит церковь.
— И только в этом все дело? — прошептал сын.
— Нет, но это самая главная причина. А так разногласий у них хватает. Того же Христа, например, возьми. Церковь считает его кем? Богом, который родился, чтобы искупить людские грехи своими муками. А у катар он кто? Только ангел, небесный посланец, который пришел указать людям путь к спасению. И даже страдания его были не настоящими, а мнимыми, ведь плоть ангельскую ни один палач на самом деле прибить к кресту не смог бы при всем желании. И дева Мария у них тоже ангел. Да, кстати, о кресте, — оживился отец. — Ведомо ли тебе, что они и его отвергают, говоря, что нельзя поклоняться орудию позорной пытки? Впрочем, они и воскрешение Христа во плоти тоже не признают.
— Не признают?! — ахнул молодой граф.
— Разумеется, — усмехнулся Раймон VI. — Сам посуди. Если отталкиваться от их убеждений, то все выглядит вполне логично. Ангел же не может умереть, верно? Следовательно, воскреснуть ему тоже не дано.
— Да христиане ли они вообще?!
— Смотря из чего исходить, — спокойно, почти равнодушно пожал плечами старый граф. — Если понимать под нашей верой главным образом божественность Христа — тогда нет. А если смотреть на то, как они себя ведут, как живут, верят, молятся, сравнить их епископов с католическими, то тогда выходит, что они-то и есть самые настоящие христиане, а все прочие — увы.
7
Крестовый поход против еретиков-катаров на юге Франции был объявлен папой римским Иннокентием III (1198–1216).
8
Педро II, король Арагона — одного из самых могущественных христианских государств в Испании. Погиб 12 сентября 1213 г. в битве с французами. Раймон VII был в браке с его дочерью Санчо Арагонской, сестрой его же мачехи Элеоноры.
9
В битвах при Бувине и Ла-Рош-о-Муане, состоявшихся в 1214 г., французские войска одержали убедительную победу над коалицией, состоящей из английского короля Иоанна Безземельного, его зятя, императора Священной Римской империи Оттона IV Брауншвейгского и графа Фландрского Фердинанда Португальского, после чего Филипп II Август стал самым могущественным государем христианского мира.
10
Имеются в виду король Арагона Яков (Хайме) I (1213–1276), взошедший на трон в восьмилетнем возрасте, и Генрих III (1216–1272), которому английская корона досталась, когда ему было девять лет.
11
Имеется в виду прежде всего будущий святой Петр Ноласко (1189–1256), активный участник крестового похода против катаров, который был воспитателем Хайме Арагонского.
12
Катары, которых еще называли альбигойцами по имени города Альбы, — религиозное течение Западной Европы в XII–XIII вв. Наиболее сильно было распространено на юге Франции, где даже имело своих епископов, а также в ряде городов Италии. Считалось наиболее опасным для римской церкви и было подвергнуто беспощадному уничтожению.
13
Архиепископом Тулузы в это время был Фолькет Марсельскип (ум. в 1231 г.) — сын марсельского купца и известный трубадур. В 1200 г. постригся в цистерцианском монастыре Торонет в Провансе, где сделался аббатом. Был беспощадным жестоким врагом катаров и графа Тулузского Раймона VI.
14
Конфирмация (от
15
Арно-Амальрик (ум. в 1225 г.) — стал в 1204 г. папским легатом, то есть представителем Римского папы, архиепископ Нарбонн-ский с 1212 г., предводитель первого крестового похода против катаров.
17
На IV Латеранском соборе, состоявшемся в 1215 году, были установлены многочисленные карательные меры, направленные против еретиков.
18
Катары полностью отвергали насилие, стараясь на деле соблюдать все заветы Христа. Их ритуалы были поразительно сходны с церемониями ранней церкви, а их духовенство, то есть те, кто проходил обряд крещения Духом (церемония называлась consolamentum — утешение), добровольно обрекало себя на очень тяжелые обязанности. Так, например, они должны были полностью воздерживаться от любых сексуальных связей, даже находясь в браке, и от любой животной пищи. Им позволялась только рыба, поскольку у нее холодная кровь и отсутствует духовный жар. Помимо этого, они соблюдали длительные посты на хлебе и воде и обязаны были почти все время молиться, читая «Отче наш» — единственную молитву, которую они признавали.