* * *
Мне показалось, что ты со мною,
На миг, на мгновение показалось.
Но грустно качает сентябрь головою.
А миг тот — и слабость твоя, и жалость.
* * *
Вот и снова закончился день,
Как и прежде, твоей неулыбкой.
На лице — равнодушия тень.
Хочешь, видно, считать ошибкой
Все, что было в тот вечер у нас.
Только было ли что? — вот вопрос.
Но себя от меня ты не спас.
И покой мой с собою унес.
Ни покоя, ни сна. Тишина.
Не нарушить ее никому.
Затянувшаяся зима.
И мы оба — в ее плену.
* * *
Грустно звякнул возвращенный ключ.
Это осени седеющей примета.
Не бывает так, чтоб вечно — лето.
И твой взгляд не холоден — колюч.
Чем же виновата пред тобою?
Тем ли, что любила и ждала?
В сердце, обожженном той зарею,
Боль твою я, как свою, несла?
Не вини ты, не казни меня. Не надо.
Знаешь, я сама себе судья.
Тихо всхлипнула калитка сада.
Ты не оглянулся, уходя.
В поезде
Ты ушел от дождя, от меня, от любви.
Да и мне задерживаться не резон.
Скажи: неужели ты был моим?
И сама же отвечу: забудь, это сон.
А во сне можно все. Даже то, что нельзя.
Закачался вагон под глухой перестук.
И смывают с ладони струйки дождя
Запах твоих удивительных рук.
* * *
Блеск твоих глаз неверных.
Нежность обветренных губ.
Скоро ты будешь, наверное,
Со мною не нежен, не груб.
Глянешь с тоскою смертной,
Будто не в срок разбудят.
Я у тебя не первая,
Сколько еще их будет.
Знаю все, милый мой. Знаю.
Взгляд твой — строже и строже.
Я для тебя — земная,
Ты для меня — тоже.
И тот, для кого была я
Звездочкой, светом, вселенной,
Уставшим умом понимает:
Все в этом мире тленно.
Все в этом мире тленно.
И с этим пришлось смириться.
Без трепета бывшее сердце
Давно научилось биться.
* * *
Мы с тобой еще не столь близки,
Впереди — восторги узнаванья,
А уже не скрыть моей тоски
От предчувствия расставанья.
Я его сама потороплю
И скажу «прощай» средь суеты вокзала.
Я тебя уже почти люблю.
И при этом знаю — опоздала.
Опоздала встретиться с тобой
До того, как ты любил других.
Нет. Молчи. Дай все сказать самой.
Ветер за окном давно затих.
Потерялись нужные слова.
Ты, пожалуй, прав. Зачем они?
Солнце покатилось за дома…
В окнах зажигаются огни…
* * *
Ты есть у меня или нет?
Пророчеств неясных туман.
Лучшей подруги совет
Не принят. Все ложь и обман.
Не нравится шум дождя,
Не радует блеск витрин.
Ты позвонил, уходя?
Или вернешься? Один
Есть у меня ответ:
Тебе не дано любить.
Звезд предрассветных свет…
Уснуть. Пережить. Забыть.
Черные карты
Все карты — лишь черной масти.
И только тузы — нечем крыть.
Разорвано небо на части.
Не ждать. Не казаться. Не быть.
Бреду, отупев, обессилев,
Ни в чем никого не виня.
— У вас кто-то умер? — спросили.
— Нет. Это убили меня.
Плач об ушедшей любви
Мы расстанемся легко,
я знаю.
Ходим мы с тобой давно
по краю.
Затянуть бы от тоски
песню.
Посидеть бы у реки
вместе.
Посидеть в последний раз
долго.
Широка наша река,
хоть не Волга.
Будут звезды вдалеке
падать.
Расплескается в Оке
память.
Раздурачится, развеселится
на прощанье.
Ты не будешь больше сниться.
Обещай мне.