У этого разговора были свидетели, поэтому вскоре о нем узнали многие.
Незадолго до отъезда я встретил Арно в управлении по охране авторских прав. Он туда ходил редко. Я начал с ним прощаться вполголоса, а вокруг в подвальном коридорчике народу полно – выплатной день был. В ответ на мой полушепот разорвалось: «Прощай! Прощай! – орал он и пояснил: – Чтоб никто не мог сказать, будто еврей снова подговаривал армянина уезжать, а армянин слушал еврея. – И закатился в приступе смеха, потом вытер слезы, полез в карман и вытащил пачку сотенных – тысяч десять, потряс пачкой в воздухе и сказал на публику: – За мои херовые песни эта прекрасная страна платит мне баснословные деньги. С такими деньгами за такие песни никто не уезжает: ни армяне, ни русские, ни евреи, а лишь дураки», – и он ткнул меня в грудь длинным пальцем…»
В первой половине 70-х слава продолжала идти по пятам Бабаджаняна. Он писал один шлягер за другим, и казалось, что его талант просто неиссякаем. В 71-м он пишет «Благодарю тебя», в 74-м – «Год любви» и «Москву-реку», в 75-м – «Верни мне музыку», «Кружит голову мимоза» и «Парижский снег».
Однако с середины 70-х творческая активность композитора заметно пошла на спад. И дело было вовсе не в иссякшем таланте, а в здоровье – оно окончательно оставило композитора. Он даже перестал ездить во Францию и обратился к другим методам лечения – например, к голоданию. Но ничего не помогало.
В эти же годы распался и многолетний творческий тандем Бабаджанян – Магомаев (вспомним, что союз Обезьяны и Лошади не может длиться долго). Свою лепту в этот разлад внес и сын композитора Араик (Змея и Лошадь тоже не склонны к дружбе друг с другом). К тому времени парень вырос, избрал карьеру певца, и отец стал писать песни ему. И те мгновенно становились шлягерами. А вот к Магомаеву композитор уже остыл и однажды даже не пришел на запись собственной песни в студию, хотя до этого с ним такого ни разу не случалось. Магомаева это задело. Но чашу терпения певца переполнил другой случай. Как-то Бабаджанян дал большое интервью одной популярной газете и в перечне певцов, с которыми он любит работать, не назвал фамилии Магомаева. После этого творческое содружество двух талантливых людей закончилось.
Раз речь зашла о творческом содружестве, то стоит отметить, что теснее всего Бабаджанян работал с поэтом Робертом Рождественским, с которым они написали не один десяток песен («Воспоминание», «Позови меня», «Приснилось мне», «Песенка о капели», «Загадай желание», «Благодарю тебя», «Свадьба» и др.). Столь тесное сотрудничество объясняет астрология – композитор и поэт были астрологическими «родственниками». Во-первых, оба Обезьяны (Рождественский на 12 лет моложе – 1932 года рождения), а две «мартышки» – это великолепные друзья. Во-вторых, они были из одной стихии Воздуха: Бабаджанян был Водолеем, а Рождественский – Близнецами (20 июня). Короче, у них была круглая гармония астрологических знаков. Поэтому не случайно, что и к последней песне Бабаджаняна руку приложил именно Рождественский. Это содружество оказалось посмертным.
В начале 80-х, когда стало окончательно ясно, что дни Бабаджаняна сочтены, он решил покинуть Москву и уехать к себе на родину, в Ереван. «Я должен умереть на родине своих предков», – сказал он близким. Но прежде чем это произошло, композитор написал свое последнее и одно из самых выдающихся произведений – «Ноктюрн». Как отмечали критики, в нем Бабаджанян нашел удивительную интонацию. С одной стороны, русская, рахманиновская лирика, с другой – абсолютно армянское ощущение страдания. Когда спустя два года после создания этого произведения – 11 ноября 1983 года – композитор умер, его астрологический «родственник», поэт Роберт Рождественский, написал на эту музыку стихи, которые стали песней. Последней песней Арно Бабаджаняна.
Дмитрий ХАРАТЬЯН
Д. Харатьян родился в городе Алмалыке Узбекской ССР 21 января 1960 года (Водолей-Свинья). Читаем в гороскопе:
«Земляная Свинья (ее год длился с 8 февраля 1959-го по 27 января 1960 года; повторяется каждые 60 лет) поистине добрая душа, прекрасный организатор, по-умному распоряжается своими средствами и хорошо разбирается в бизнесе. Она ведет активную общественную жизнь, хотя порой может переборщить в отношении выпивки.