А в конце XII века, при папе Урбане III, кардиналы дали письменное обязательство «не садиться верхом на лошадь, не ходить на охоту до тех пор, пока святая земля будет оставаться в руках неверных».
В Буэнос-Айресе работает уникальная радиостанция. Ее официальное название — «Экстремальное радио». Там работают «крутые» профессионалы, но их крутизна особенная. Они не боятся быть странными. В штатном расписании радиостанции числится собственный корреспондент на Марсе. «Там, — считает он, — царит любовь. А здесь, на Земле, — лишь войны, голод, холод, боль и уныние». Открывается эфир серией эффектных криков, которые трудно описать, но невозможно забыть. Затем они сменяются умопомрачительным хохотом. Звезда экстремального радио — бывший учитель физики, но он учит людей в эфире не только этой науке, но и философии, литературе, истории. И если его рассуждения несколько странны, расчет тут прост: люди слишком устали от банальных истин и здоровых реакций. Феноменальным успехом пользуются уроки танцев, которые слушатели радио разучивают на столе с помощью пальцев рук. Главный редактор ведет сводку погоды. Когда на улице светит солнце, он сообщает: идет проливной дождь. Так он учит жить в соответствии с той атмосферой, которая царит в душе, а не в обыденной реальности.
Сама радиостанция тоже находится в необычном месте — на территории одной из крупнейших психиатрических лечебниц, а творческий коллектив станции не просто журналисты, они — пациенты этой лечебницы.
Многие американские школьники — акселераты. Их фантазия обгоняет все классные программы, и они преподносят своим учителям и родителям порой такие перлы, до которых и взрослому уму не додуматься. Вот несколько примеров вполне, на взгляд учеников, «научных» истин.
Система нашего кровообращения очень проста: кровь у человека течет вверх в одной ноге и вниз в другой.
Когда фермер или зоотехник проводит искусственное осеменение, его называют «бык в шляпе».
Грибы растут особенно быстро в дождь, потому что им хочется быть похожими на зонтик.
Перед переливанием крови надо определить, положительная она или отрицательная, иначе может произойти короткое замыкание с пациентом.
Чтобы молоко как можно дольше не скисало, коровы и козы держат его в вымени.
В японском журнале «Фото-Япония» помещена фотография великолепного кота в окружении нескольких счастливых женщин. Дело в том, что этот кот вернулся к своим хозяевам, проделав стокилометровый маршрут. Маленьким котенком он был подарен в одну крестьянскую семью, где и прожил несколько лет. Но однажды, уезжая на новое место жительства, его забрала с собой дочь крестьянина. Однако в день ее приезда домой кот пропал. И вот спустя год он вернулся к своим старым хозяевам. Видно, путь был не легок: он потерял килограмм веса и был ужасно грязным. Комментируя происшедшее, директор зоопарка города Тиба сказал, что ему известны случаи возвращения домой собак, но кошка, если такое с ней случается, обычно остается бездомной.
Наши лауреаты за 2002 год
Этот год был необычайно плодотворным для Галины Бельской. Как будто вдруг исчезла какая- то преграда, отодвинулся в сторону страх перед чистым листом — появились тонкие и умные очерки об ученых, не просто описывающие их жизненный путь, а раскрывающие внутренний мир, способ мыслить и жить.
Такими были — «В пути» (№ 3), «Остановки в пути» (№ 7), «Жизнь как искусство невозможного» (№ 5), «В круге ада» (№ 4).
Остается только поздравить Галину Бельскую с тем, что она поднялась на какую-то новую для нее ступеньку, овладела новой формой творчества, которая как нельзя лучше нашла свое место на страницах журнала.
Обозреватель журнала и автор многочисленных статей. Сам о себе: меланхоличен, спокоен, настойчив, непунктуален. Любит Дж. Джойса и раннего У. Фолкнера, Юрия Визбора и Майка Науменко. Всегда рад попутешествовать по средней полосе России, по берегам Каспия и Крыму.
По возвращении домой, в любое время дня и ночи, включает компьютер и пишет очередную статью. Для вас, читатель!
Изучает поведение приматов. Преподает в университете. Растит сына.
Три этих занятия побудили ее написать для нашего журнала «Записки моей левой руки», за что она и попала в лауреаты года.