Развитие радио открыло новые технические возможности: звук стали записывать при помощи микрофона и усиливать при помощи триодных ламп. Патенты на эти изобретения принадлежали двум группам монополистов: американской «Вестерн Электрик» и германской «Альгемейне Электрицитетгезельшафт Тобис- Клангфильм».
«Вестерн Электрик» предложила разработанную ею систему звукозаписи «Вайтафон» большим американским кинокомпаниям. Нов Голливуде и слышать не хотели о говорящем кино. Тогда «Вестерн Электрик» обратилась к фирме «Уорнер Бразерс». Эта небольшая компания только что приобрела полтора десятка кинозалов вместе с остатками старой кинофирмы «Вайтаграф».
Звуковое кино должно было привлечь внимание прокатчиков: не надо было содержать при кинозалах оркестры — громкоговорители были дешевле.
Фирма «Уорнер Бразерс» была на пороге банкротства. И все-таки Уорнеры решили рискнуть. Они озвучили свой фильм «Дон Жуан», в котором снялся известный актер Джон Барримор. Успех — пусть весьма скромный — этого озвученного фильма вдохновил Уорнеров. На последние деньги они пригласили известного артиста мюзик-холла Ола Джонсона для участия в своем новом фильме «Певец джаза». История бедного еврейского певца, ставшего знаменитостью, позволила оправданно вставить в фильм популярные песни и арии.
Кадры из первых звуковых фильмов
И это уже был сногсшибательный успех! Доход от проката фильма в три с половиной миллиона долларов был немногим меньше рекордного дохода от «фильма-колосса» «Бен Гур» режиссера Нибло. Но и этот рекорд был вскоре превзойден. Новый фильм «Поющий глупец» с Олом Джонсоном принес «Уорнер Бразере» пять миллионов долларов прибыли! И в Голливуде началась настоящая погоня за патентами на звуковое кино. Увы, поздно. Только Уильяму Фоксу повезло приобрести «мувитон» — аппарат, созданный на основе немецких патентов «Три Эргон». Другие компании вынуждены были принять жесткие условия, поставленные им «Вестерн Электрик».
Но в то же время как американские зрители осаждали кинотеатры, где крутили «поющие» фильмы; знаменитости немого кино — Чарльз Чаплин, Кинг Видор, Рене Клер, Фридрих Мурнау, Всеволод Пудовкин, Сергей Эйзенштейн — наоборот, осуждали новую технику Пудовкин и Эйзенштейн вместе с Александровым написали в 1928 году знаменитый манифест против говорящего кино. Правда, они признавали, что применение шумов в кино желательно и что звук освобождает фильмы от титров, но вместе с тем они утверждали, что «введение слова в киноэпизод в качестве связующего элемента (как в театре) разрушит мизансцену, поскольку слово противоречит целому, которое в кино рождается только из монтажного сопоставления отдельных сцен».
К моменту появления этого манифеста говорящее кино, в точном смысле этого слова, еще не родилось. «Певец джаза» был, по сути, немым фильмом, в который вставили несколько номеров диалога и пения.
Огни Бродвея. 1930 год
Первый говорящий фильм — «Огни Нью-Йорка» — вышел на экраны только в 1929 году. В Америке это промедление объяснялось причинами скорее экономическими, чем техническими: целиком разговорный фильм мог лишить Голливуд его заграничных рынков сбыта. В Париже, когда там впервые появились американские говорящие фильмы, публика кричала: «Говорите по-французски!» Лондонская публика свистела, возмущаясь американским акцентом, казавшимся ей нелепым и смешным. Однако уже ничто не могло помешать широкому распространению говорящего кино.
Голливуд обратился к театру, и все бродвейские бестселлеры стали экранизироваться. Менялась манера игры, менялись кумиры.
Великие артисты Бастер Китон и Гарольд Ллойд быстро потеряли свою популярность с появлением говорящего кино. Но Чаплин остался. И сопротивлялся прогрессу как мог. Он говорил, что мимикой и жестом сможет передать все то, что другие передают словами. Его первый звуковой фильм «Огни большого города» (1931) не был говорящим. В «Новых временах» (1936) слов тоже не было. И только в «Великом диктаторе» (1940) Чаплин заговорил.
А ученик Мейерхольда Николай Владимирович Экк (Ивакин) действительно снял первый советский звуковой фильм «Путевка в жизнь» в 1931 году. Он же поставил и первый советский цветной фильм «Груня Корнакова» в 1936 году. Но цвет в кино — это уже совсем другая история.
Игорь Андреев