Ввімкнувши світло в кімнаті, він розсміявся. Події у сквері привели його у чудовий настрій. Сівши до столу, він витяг блокнот і почав підраховувати прибуток за останній тиждень. Писав лише собі одному відомим шрифтом — чого-чого, а обережності йому завжди вистачало. Недарма ж найспритніші покидьки, спекулянти, злодії, грабіжники та бандити назвали його «королем скупників». Вони цінували його й трохи побоювалися, хоча він був сам-один, а їх багато.
Крім того, він був їм потрібний.
РОЗДІЛ 4
В середині червня зненацька постуденіло, задощило. Черги перед магазинами стояли з досвіта, люди лаяли негоду, мерзли, тупцювали, нарікали на нестачу товарів, на колишніх «тузів» і впливових осіб, уголос називаючи кожного на ім'я. Брудні вікна трамваїв та автобусів, заліплені листівками або вкриті засохлими слідами клею, заважали вчасно помітити потрібну зупинку, і раз у раз хтось виходив не там, де треба.
За давньою звичкою прокурор Бялецький підвівся о сьомій, кілька разів мляво присів і кинув — набридло.
— Мило є? — спитав він дружину, прямуючи до ванної кімнати.
— Так, у «Юніорі» купила! — крикнула вона з кухні, де саме готувала сніданок. — Довелося вистояти в черзі добру годину, але три шматки я таки купила.
— А леза для гоління були?
— Ні.
Зітхнувши, прокурор буркнув, що доведеться, мабуть, відрощувати бороду. На сніданок Малгося подала хліб, редис і ковбасу — рідкісне явище, але ковбасу пощастило отримати по картках.
— А паляниці не знайшла? — сумно спитав прокурор; він хворів на виразку шлунка — типову хворобу людей, що працюють, як то кажуть, на нервах.
— Ніде не було. Стану в чергу по батончики, це навпроти будинку суду на Сверчевського. Знову доведеться стояти годину або й дві…
Він нахилився й поцілував дружину в білявий кучерик на скроні. Довелося з'їсти черствий хліб — кажуть, що це здоровіше, потім він зварив собі яйце, а ковбаси та редису не торкався, запив гарячим чаєм. Запаливши сигарету, він підвівся й виглянув у вікно. Надворі сіявся дрібний дощик.
— Про що замислився? — спитала дружина, побачивши що він не бере ні плаща, ні течки.
— Та допит у мене сьогодні…
— Важкий?
— Цей тип взагалі не бажає розмовляти. Може, хоч нині пощастить?
— Занадто мало про нього відомо? — здогадалася жінка.
Чоловік лише кивнув. Скільки ж часу, скільки років потрібно, щоб збагнути людину по-справжньому! А він допитав його лише тричі… Та й які то були допити — скоріше прокурорські монологи, бо затриманий тільки кидав «так» чи «ні», дивився кудись убік або під ноги… Що вдієш, доведеться робити нові й нові спроби, такий фах він собі обрав. А крадіжка кільканадцяти кілограмів токсичних препаратів — це, що не кажи, зовсім не дрібничка. Ні, впертий злодій стане-таки перед судом, хоч зараз до обвинувачення ще далеко, як до зірок…
Прокурор знову виглянув у вікно. Дощ не збирався вщухати. Довелося брати плаща, течку й остогидлу парасольку, яка завжди йому заважала й щоразу десь губилася. Своєї машини подружжя ще не придбало, тому він покірливо став у хвіст довжелезної черги на автобусній зупинці. Під'їхав «Ікарус», і, як завжди, усі скопом посунули до дверей, стусаючи й відштовхуючи одне одного. Прокурор Бялецький утиснувся останнім, але влаштувався досить-таки зручно, бо потрапив на круглу рухому платформу, що сполучала обидві половини автобуса. Тут йому принаймні не лізли у вічі малюночки та листівки, що ними були геть заліплені вікна. Втім, їхній зміст він і так знав, бо часом їх приносили до прокуратури. Ось уже два тижні, як він перестав на них реагувати; ці «витвори» були завжди однакові за змістом, змінювались лише малюнки та епітети.
В кабінеті, який він займав разом із прокурором Хожснцьким, ще нікого не було. Ввійшовши, Бялецький не знати вже вкотре пересвідчився, що це винятково похмура й жалюгідна кімната. Чи то через сірі стіни та старі обшарпані столи, чи, може, тому, що за вікном не вгавав дощ? Ні, все ж таки, мабуть, причина полягала в допиті Яна Завадовського; який мав жалюгідний вигляд і не відповідав на жодні запитання.
Але він усе-таки спустився до буфету. Присьорбуючи каву, він подумав про Малгосю: бідолашна зараз стоїть у довжелезній черзі за батонами, потім бігатиме шукати пральний порошок і, напевно, ніде не знайде. Якщо встигне, то ще поїде на Прагу, бо казали, буцімто там у якомусь магазині вчора були леза для гоління, оббігає шість або сім інших магазинів і не знайде електричних лампочок. Додому повернеться змокла, стомлена й сушитиме собі голову над тим, з чого робитиме обід. Ага, згадав він, доведеться придбати звичайний дешевий приймач із живленням від струму, бо де ж зараз дістанеш ті кляті батарейки, а про трансформатор годі й мріяти. Без приймача ж дуже незручно, особливо коли телевізор знову зіпсується. Механік неодмінно скаже, що запасних частин немає…