Они сидели почти вплотную, лицом к лицу, разделённые лишь маленьким столиком, и подростку стало невыносимо, что она смотрит на него с такого близкого расстояния; он достал из кармана сигарету и закурил. Мать ничего на это не сказала. Через некоторое время она поднялась и подала ему вместо пепельницы бумажный стаканчик с водой, а вентилятор выключила. От окна, затянутого сеткой, веяло сквозняком, и дым попадал матери в лицо. Хотя окутанная дымом комната погружена была в вечернюю темноту, подросток не решился спросить мать, почему она не включает свет. Когда пятью минутами ранее за окном прошла электричка, подросток представил себе последние закатные лучи, приставшие к рельсам, словно их расплющило колёсами. Теперь ненависть мерцала в его голове, словно нить электролампочки. Вообразить, что она станет его союзником только лишь потому, что она его мать, было не просто ошибкой, ведь она наверняка сочтёт это грехом. Подросток сдержал порыв гнева и достал из своей сумочки пачку денег:
— Здесь три миллиона иен. Возьми их, пожалуйста.
На мгновение лицо матери застыло, окаменели щёки, мускулы вокруг глаз и рта, но в следующий момент всё это искривилось в улыбке:
— Ты похож на господина Юминагу. Точная копия.
Несколько дней назад отец сказал ему, что он точная копия матери, сегодня мать сказала, что он в точности похож на отца. Подросток вглядывался в лицо матери, словно пытаясь увидеть собственное отражение в зеркале.
А этот её сын — с каких пор он стал таким? Лицо не то что лишено выражения, вернее было бы сказать так: на нём одновременно, точно двойная экспозиция на фото, проявляются и гнев, и улыбка. Когда говорят о выражении лица, подразумевают, что оно меняется, а этот ребёнок, по какому-то недоразумению, накладывает одну личину поверх другой — может, в него вселился злой дух? Отец его не способен говорить и действовать, абстрагировавшись от своих чувств, а сын отбросил чувства куда-то далеко и живёт, поглядывая на них со стороны. Он решил сокрушить свою мать при помощи денег и думает, наверное, что будет ею вертеть как хочет. Вряд ли он действует по наущению Хидэтомо, скорей всего, произошло что-то необычное. Рот у подростка был чересчур плотно сжат, а щёки словно сведены судорогой, и, чтобы показать ему пример, Мики приветливо улыбнулась. Бросить спасательный круг тонущему сыну и вытянуть его на берег — её материнский долг, Мики ощутила в матке лёгкое напряжение и села поудобнее. К этому ребёнку она никогда не чувствовала привязанности или любви, но спасти живое существо от грязи и скверны есть высшее благодеяние. Власть денег приводит человека к жизненному крушению, иначе и быть не может.
Поскольку взгляд матери был устремлён на пачку денег, подросток решил, что она колеблется, брать или не брать, и отвернулся к окну. Уж лучше бы взяла, потому что те, которые называют деньги грязными, именно из-за денег связаны по рукам и ногам. Деньги не чистые и не грязные, они как амулеты, которые люди передают из рук в руки.
Мики заговорила, стараясь, чтобы тихо падавшие слова проникали подростку прямо в сердце, она словно сыпала лепестками лотоса, вкладывая в речь всю свою веру:
— Послушай хорошенько! Твоя мать сама зарабатывает себе ровно столько, сколько нужно, чтобы прокормиться. Лишних денег ей не надо. Она и на старость не собирается копить деньги. Когда она состарится и не сможет работать, не сможет покупать себе еду, тогда она умрёт голодной смертью, прямо в этой комнате. Лучше умереть, чем подчиниться власти денег. Люди, которые добиваются успеха благодаря деньгам, от денег же и погибают. Всё потому, что деньги способны превратиться во что угодно.
Для подростка это были просто звуки, что-то вроде распевания буддийских сутр, а переполнявший его гнев превратил звуки в треск помех неверно настроенного на волну радио. Так эта женщина только прикинулась, что читает ему проповедь, а сама, оказывается, хочет его околдовать злым заговором! Люди погибают оттого, что идёт незримая война. Это последняя битва, и в ней решится, достойно ли человечество того, чтобы продолжить своё существование, а если достойно — сможет ли оно выживать и дальше. Страшнее атомного оружия потеря смысла существования. Крушение уготовано и безо всякой там «власти денег». Подросток вдруг с новой остротой ощутил, что они, дети, ничего не сделали такого, что послужило бы причиной ухода матери из дома, и он поддался ненависти, пошёл на таран. Лицо его запылало, дыхание участилось и стало неглубоким, глаза засверкали злобой из-за того давнего предательства, когда в восемь лет его бросили, оставили одного. Подросток встал, надел кроссовки и откинул штору над входом.
— Кадзуки! — Мать впервые позвала его по имени.
Он обернулся и увидел, что она жжёт банкноты над раковиной. Маслом растительным она их облила, что ли? Пламя горящих денег окрасило лицо матери в пунцовый цвет. Неужели она сошла с ума? Подросток бросился в комнату, устланную татами, прямо в кроссовках. Схватив мать за шиворот, он изо всех сил ударил её по щеке.
Сначала Мики пыталась правой ладонью схватить подростка за предплечье, но тут же бессильно опустила руки, и они повисли вдоль тела. Как бы он ни колотил её, сколько бы ни таскал за волосы и ни ударял головой об стену, Мики не издавала стонов и не скрипела зубами, а лишь сотрясалась от ударов.
Он перешёл невидимую грань: ударить собственную мать означает совсем не то, что ударить отца, — подросток оцепенел от ужаса перед тем, что он посмел поднять на неё руку.
— Прости меня… — Его голос был словно зола от сожжённых денег.
Электронная музыка, издаваемая игральными автоматами CR-Отличник-S7, CR-Весёлая Карусель-S5 и другими машинами патинко, приводила подростка в состояние Радостного волнения и душевного подъёма, он оглядывал зал с желанием преподать урок сотрудникам и клиентам, чтобы они знали, кто теперь держит в руках управление «Вегасом». Его дед начинал с «Дворца драгоценных шариков» в «золотом квартале» и расширил дело, добавив три филиала, ещё четыре открыл отец. До той поры, когда он в восемнадцать лет унаследует бизнес, нужно будет постараться сохранить все восемь филиалов, а потом он станет расширяться, добавляя по филиалу каждый год, в его планах было создать самую крупную сеть игровых залов. Управлять не так уж трудно. Ему говорили, что только в «Вегасе» годовой оборот составляет приблизительно три миллиарда иен, а группа «Икарус» в целом даёт двадцать миллиардов, и важно только, чтобы доходы всегда превышали затраты. Подросток читал литературу о менеджменте в сфере индустрии патинко, и ему понятны были рекомендации по практическому ведению дел. Надо только, чтобы Сугимото каждый месяц предоставляла ему сведения о балансе в каждом филиале, и, если прибыль в каком-либо из них станет снижаться, следует придумать меры по устранению причины. «Так-то, ещё много чему надо поучиться, здесь наука потрудней, чем в школе!» — Подросток притворно себя журил, чтобы подавить настроение гордого самодовольства, и в то же время не спускал глаз с Хаяси, ходил между автоматами.
С самого дня основания компании Хаяси вот уже сорок лет служил там «доктором-крючкоправом»[11] и был главным менеджером всей «Группы Икарус». Хидэтомо по-настоящему взялся за дела компании после того, как умер его отец Хидэтада, и с тех пор прошло всего лишь шесть лет. Хидэтомо решил не только поменять название «Дворец драгоценных шариков» на «Вегас», но и осуществить там полную реновацию, всё перестроить на современный лад. Хаяси возражал: такой бизнес, как игровые залы патинко, теснейшими узами связан с местными условиями окружающих кварталов, и, пока «золотой квартал» не превратился в модный современный район города, подобно Исэдзаки или Мотомати, реновация лишена всякого смысла. Хидэтомо не внял этому, зал второго этажа он полностью ориентировал на женскую часть посетителей и половину автоматов объявил «зоной для некурящих». С самого дня открытия в витринах были выставлены призы: кулоны от «Тиффани», кольца и прочие ювелирные изделия от «Картье», сумки и кошельки от «Прада» и «Гуччи», духи и косметика от «Шанель» и «Диор». Но расчёты Хидэтомо не оправдались, и число посетительниц выросло незначительно, зато завсегдатаи стали обходить перестроенное заведение стороной. Через три месяца после открытия понадобилось принимать специальные меры, чтобы вернуть прежнюю клиентуру, и дело кончилось тем, что завсегдатаев опять привязали к месту, введя дополнительный день «игр без ограничений». В результате через полгода заведение превратилось в уникальное место, где вопреки современнейшей внешней и внутренней отделке толпилась самая непритязательная публика мужского пола. Хотя Хидэтомо бахвалился: «Оборот вырос, не то что раньше!» — это был очевидный провал, если принять во внимание вложенные средства.
11
Должность «крючкоправа», кугиси, неразрывно связана со спецификой индустрии патинко. Никелированные шарики в процессе игры проходят через систему «ворот», представляющих собой прополочные крючки, и расстояние между крючками существенно влияет на вероятность выигрыша. Хотя официально владельцам игровых залов не разрешается регулировать ширину «ворот», это трудно проверить, и этим всегда занимались специальные люди из руководящего состава патинко, «доктора-крючкоправы», которые при помощи молотка подправляли крючки.