— Что ты делаешь, если кто-то из твоих людей совершает убийство? — Старик внимательно смотрел на Канамото.
— Ну, что… советую сдаться с повинной.
— Так, может, это и надо?
Если нет чувства вины, которое страшнее наказания, или нет расчёта на смягчение приговора, явка с повинной невозможна. Если бы было то или другое, подросток давно уже явился бы с повинной. Что, если посоветуешь ему повиниться, а он не признает даже сам факт убийства? Разумеется, донести на него нельзя, а если и донести, то, пока не найдено тело и нет улик, полиция даже слушать не станет. Тогда зачем уговаривать его признаться? Канамото знал, что аргументов, чтобы убедить подростка, у него нет.
— Ну а ты, старик, что бы сказал ему? Какими словами ты надоумил бы мальчишку из нынешних, что убивать нельзя?
— Дети не должны убивать. Разве требуются другие доводы?
— Так что, взрослым можно убивать?
— Говорится, что нельзя, но убивают, что поделаешь… Но детям убивать нельзя.
Если всё же подросток сознаётся и спросит, почему убивать нельзя, Канамото хотел бы объяснить ему это по-настоящему.
— Почему же всё-таки нельзя убивать? — качал он головой, точно от боли, и смотрел на старика глазами пса, в которого бросили камень.
— Если не объявить главной ценностью жизнь, в мире не будет покоя. Коль скоро люди не живут поодиночке, нужен закон, который будет это правило охранять. Иначе всё развалится — как веер, у которого сломалось железное колечко. Когда начинается война, о жизни уже не говорят, другие вывески в ходу: страна, император, ещё что-нибудь…
— Так это всё же главная основа или просто правило?
— Кто бы знал?.. Не помню, от кого слышал, но говорили, что, если император убьёт, это не преступление. Тебе про это известно?
— Откуда же мне-то?.. Но почему так?
— Ну, наверное, потому, что император ещё важнее президента…
— Он, значит, как бог?..
— Что-то вроде этого…
— Хоть он такой же человек, но императору можно… А любому другому, будь он взрослый или ребёнок, полагается наказание. Тогда что такое преступление? — Канамото представил себе седовласого мужчину благородной внешности, такого же возраста, что и он сам. — Ох, дед, детям нужны доводы! Иначе ничего не объяснишь…
— А если будут доводы, он согласится?
— Ведь это он убил! — выкрикнул Канамото.
Гудение вентилятора, точно внезапный порыв ветра, прокатилось по всему помещению — оба умолкли и некоторое время хранили тишину, словно унесённые и брошенные оземь этим шквалом.
— Улики есть? — прошелестел старик, словно скомканный лист бумаги.
— Улик-то нет… — Сакэ, которое он наливал в стакан, текло через край и лужей расплывалось по стойке. — Нечего и сомневаться, он убил. Что будешь делать?.. Скажешь ему, чтобы шёл с повинной, а он: ничего, мол, не знаю, ни при чём… На том и разговору конец… Эй, ты слушаешь?
Над упавшей, точно у спящего, головой старика кругами вилась муха.
— Мне страшно — что же это делается? Ведь это не пустяки, в свои-то годы так и не знаю, зачем живу.
Муха села на край стакана, а когда её смахнули, стала биться об стенку и лампу для отпугивания мошкары. Она точно издевалась над двумя мужчинами, садясь на их лысые головы и потные шеи и потирая лапки.
— Что ни делай, уже не поправишь. А бабке алтарь прислал…
— Он прислал алтарь?
— Хоть и не по мне это, да поневоле затолкал на второй этаж, стоит сейчас там — о чём он только думал? Не понимаю. Перепил ты сегодня. Останься, проспишься.
— Пойду домой. — Канамото, как всегда, заранее посчитал, сколько должен, и, положив на стойку деньги, откинул занавеску над дверью и вышел. «Что это значит — осознать свою вину?» Канамото шатаясь вышел на широкую улицу, расстегнул ширинку и стал мочиться прямо на дороге. Проезжавшая машина резко затормозила, открылось окно и высунулась голова: «Идиот!» Канамото двинулся к машине, не убирая руки от ширинки, и водитель, моментально закрыв окно, дал газа. Так что же всё-таки делать? Каждый раз, когда он слышал в новостях об убийствах, в которых повинны несовершеннолетние, ему почему-то казалось, что это он сам убил. А теперь тем более, ведь убил-то кто… Канамото наконец справился с ширинкой и зашагал прочь. Известия об умирающих от голода взрослых не тревожили его так, но в те дни, когда он слышал об умирающих от голода детях, он и сам не мог есть — так становилось тошно. Отчего бы это? Замедлив неуверенную поступь, он наклонил голову набок и уголком глаза заметил затянутую облаками луну. «Увидишь луну третьего дня — прояснится в голове, увидишь полную луну — почувствуешь себя счастливым…» А что должен чувствовать тот, кто узнал, что ребёнок убил человека? Один тип сказал, что, если в Нью-Йорке бабочка взмахнула крыльями, в Японии может случиться тайфун. Если так, то, когда ребёнок совершает убийство, вполне вероятно, что луна может упасть с небес… Канамото хотел бы уснуть, свалившись вниз лицом прямо на дороге, — а что плохого в том, чтобы уснуть на дороге? Вот дурак! Если уж спать, то на берегу реки! А людей всё-таки убивать нельзя. Если этого не понимаешь, то лучше самому умереть. Только почему? Так уж вышло, что дети для взрослых — это и прошлое, но в то же время и будущее. Что будет впереди, не известно, но хочется знать, вот и гадаем. Спокойней становится, когда в мальчишках видишь будущее, которое наступит после тебя.
Луна проходила свой путь меж облаков, выставляя на яркий свет то, насколько же он пьян.
— Как думаешь, какими глазами мы смотрели на тебя — и я, и старик из «Золотого терема»? Старику скоро умирать, и что плохого в том, что он в тебе искал спасения? Перейдя реку, что разделяет мёртвых и живых, он надеялся, оглянувшись, увидеть на другом берегу тебя, и верить, что ты будешь жить дальше… Что в этом плохого? Тебе, наверное, это покажется эгоистичным, но так уж устроено, так уж он прожил свою жизнь… Понимаешь ты? Он хотел умирать, держась за эту слабую надежду! — При виде реки Оока Канамото тут же рухнул в бесчувствии.
— Не выпить ли нам? — окликнула Хаяси секретарша Сугимото.
— Можно. После того как закроется игровой зал? Я заканчиваю в двенадцатом часу. — Выйдя из офиса Сугимото и собираясь направиться в зал, Хаяси ещё раз оглянулся, лицо его выражало недоверие.
— Фу-ты ну-ты! Да ведь сбегать из зала для тебя, вроде бы, дело привычное… Вчера на работу выходил? Я ведь тебя разыскивала…
— Очень странно! Разумеется, я был в зале.
Хоть по возрасту и по продолжительности работы в фирме Хаяси был выше рангом, чем Сугимото, она очень быстро обошла его благодаря своим близким отношениям с Хидэтомо. Хаяси не считал, что любовная связь между ней и Хидэтомо всё ещё продолжалась, другое дело — двадцать лет назад, когда Сугимото только поступила к ним работать. Хоть и говорили, что в её руках находится вся финансовая сторона дела, на самом деле счета вела крупная бухгалтерская контора, с которой был заключён соответствующий контракт. Сугимото была партнёром Хидэтомо в схемах по утаиванию налогов, она была стражем его кассы, и уж это признавали все, а Хаяси и головы не смел перед ней поднять. Это Сугимото устроила перевод его покерного долга на Хидэтомо, и Хаяси не раз пришлось перед ней кланяться. И вот теперь Сугимото, с которой они ни разу до сих пор вдвоём не пили, так по-свойски его пригласила. Она наверняка что-то замышляет, а поскольку эта женщина думает только о деньгах, то, о чём бы ни зашёл разговор, стоит удачно вставить слово, и, может быть, его возьмут в долю — так думал Хаяси, самодовольно усмехаясь.