- Ложный? - изумленно воскликнул Георг.
- Да, Георг Ложный! - ответил старик.
- Странная фамилия! - заметил мальчик. - Как это так можно называться: Ложный?
- Пустое! - пробурчал старик. - Неужели ты находишь, что было бы лучше, если бы моя фамилия была Крысохвостов или Пустозвонов?
Георг рассмеялся.
- Ну вот, видишь, - продолжал старик, - а между тем есть на свете люди, носящие подобные фамилии. Имя и фамилия - это только отличительная кличка в сношениях людей между собою, и дело не в том, какую человек носит фамилию, а в том, каков он по характеру и как ведет себя, как обращается с людьми.
Во время этого разговора старик совершенно спокойно растянулся на оленьей шкуре поближе к огню; около него стоял кубок с грогом, и он казался в очень благодушном настроении. До сих пор он всегда был очень серьезен и молчалив, но теперь постоянная усмешка оживляла его лицо.
Вдруг старик, будто что-то вспомнив, внезапно заговорил:
- Когда не знаешь название какой-либо вещи, надо как-нибудь дать собеседнику понятие о ней. При этом я вспоминаю об одном моем краснокожем приятеле, недавно порядком меня рассмешившем. Мне как-то пришлось провести ночь в одной из их землянок, и меня там страшно одолели блохи. Будь дикари в самом деле чистоплотны, как мы совершенно ошибочно предполагали, так они, разумеется, не позволили бы заедать себя бесчисленному множеству насекомых в своих земляных пещерах. На следующее утро мне вздумалось дать понять моему любезному хозяину - тому самому, который привел тебя ко мне, - о том, что мне мешало спать всю ночь, а между тем я не знал, как по-индейски называется блоха. «Ага, - сказал краснокожий, засмеявшись и открыв рот до самых ушей, - знаю, что ты хочешь сказать: маленькие черные животные, когда их прихватишь пальцем, так и конец им, и нет ничего». Да разве это не было превосходным разъяснением, какое животное называется блохою?
- Это, конечно, верно, - сказал улыбаясь Георг, - но удивительно, до какой степени эти люди закалены, я даже понять не могу, как это они могут так смело бродить по снегу голыми ногами? Мне кажется, я был бы не в состоянии даже сто шагов пройти по снегу без башмаков.
- Дело привычки, - возразил старик. - Однажды в Штатах я по дороге нагнал индейца. Мороз был порядочный, так что я озяб, даже будучи в теплом верхнем платье, а между тем на индейце было только бумажное одеяло, да и то изорвано в нескольких местах. Даже в июле мне было бы холодно под таким одеялом, и когда я с ним поравнялся, задержав лошадь, у меня явилось желание дать этому бедняге что-либо теплое. Между тем, он вовсе не казался озябшим.
- Неужели тебе не холодно, индеец? Ведь сегодня мороз не шуточный?
- А лицу твоему холодно? - отвечал мне индеец ломаным английским языком, как-то насмешливо поглядывая на меня.
- Лицу не холодно, потому что оно у меня всегда открыто, - отвечал я.
- Хорошо, - возразил индеец, усмехаясь и не глядя на меня, - а у меня не только лицо, но и почти все всегда открыто. - Ясно, что он был безусловно прав; если бы мы с раннего детства одевались легко, тогда холод был бы нам гораздо менее чувствителен. Между тем мы постоянно нежим себя и кутаемся во всевозможное теплое одеяние при малейшем холоде, и таким образом делаем нашу кожу до такой степени нежной, что она не выносит малейшего холода.
- Вы, вероятно, давно уже в Калифорнии, если так хорошо владеете индейским языком, на изучение которого требуется продолжительное время. Я в нем ни одного слова не понимаю.
- Я уже два года брожу по этой стране, и лучшего проводника ты бы здесь не нашел. Задолго до открытия золотых россыпей я уже был здесь, - отвечал старик.
- До открытия золота!? - изумленно воскликнул мальчик. - Я полагал, что до этого здесь не было белых.
- Нас действительно было немного, - ответил старик, - нам приходилось частенько ссориться с испанскими и краснокожими туземцами, пока не было найдено золото.
- Испанскими туземцами? - переспросил мальчик.
- Да, милый, да, - отвечал старик, хлебнув из кубка и снова ложась, опираясь на локоть. - Как мне кажется, ты почти ничего не знаешь о стране, в которой намерен поселиться. Неужели там, дома, тебе никто о ней ничего не говорил?
- Да, почти ничего, - пристыженно отвечал Георг. - В Арканзасе на нашей ферме в эти последние годы была такая бездна работы, что мне едва хватало времени посещать школу, находившуюся от нас в пяти милях; там мне удалось выучиться читать и писать. Тогда еще никто и не думал о Калифорнии. Но когда узнали, что в этой стране открыто золото, тогда уже никаких других разговоров не было, как только о золоте.