— Доктор де Монтихо, вас ждут.
Марию догнал человек в рясе священника, когда она, покинув монастырские стены, быстрым шагом шла по двору, держа над головой зонтик и спасаясь таким образом от нудного моросящего дождя, который, казалось, в Англии идет круглый год. Она собиралась вернуться в Оксфорд и спешила на поезд.
— У меня нет времени, — сказала Мария. В ее речи слышался легкий испанский акцент, придававший голосу живость. — Через три часа у себя в институте я провожу семинар по работе Ричарда Холдингемского, а мне еще нужно к нему подготовиться.
— Семинар можно отложить, — хрипло возразил священнослужитель, не успевший отдышаться. — В библиотеке только что сделали фантастическую находку. Ваш ассистент уже там.
Мария со своим провожатым подошла к высокому сводчатому крыльцу мягкого медового цвета, казалось, придававшего Херефорду большую доступность и привлекательность по сравнению с другими соборами, но стоило войти в самое помещение, как это впечатление сразу меркло. Она оглядела неф, задержалась взглядом на алтаре, обрамленном колоннами, поднимавшимися к небольшим аркам клерестория и парусам высокого купола. Следуя за священником по северному проходу, Мария ощутила сильный запах мокрого камня, приправленный слабым запахом гнили, словно тошнотворное зловоние разложения, долгое время пропитывавшее собор, сохранило в нем ауру, не исчезнувшую даже после того, как запечатали последние склепы.
Со времен Ричарда Холдингемского неф изменился мало, и Мария, коснувшись рукой колонны, неожиданно ощутила волнение, вообразив, что, переместившись в далекое прошлое, идет по стопам великого человека. Херефордский собор был построен норманнами в двенадцатом веке, а до того на месте собора стояла церковь, возведенная во времена существования Мерсии, англосаксонского королевства. То была церковь святого Этельберта, короля Восточной Англии, предательски убитого близ этого места. Во времена Ричарда Холдингемского в собор стекались паломники, чтобы поклониться праху Томаса Бекета, архиепископа, умерщвленного в Кентербери, гробница которого сохранилась во времени и являлась не меньшей ценностью, что и редкая карта мира, творение Ричарда.
Пройдя по северному трансепту, Мария вместе со своим провожатым дошла до клироса, где в течение последних ста лет хранилась знаменитая карта, пока ее не положили в музей, специально сооруженный для хранения церковных реликвий. Мария со своим спутником подошла к низенькой двери, за которой вверх вела винтовая лестница.
— Ремонтные работы почти закончены, — произнес священнослужитель. — И все же поберечься не помешает.
Он протянул Марии желтую защитную каску, а сам воспользовался другой, надев ее поверх капюшона, что придало его одеянию довольно комичный вид.
— Собор, построенный из песчаника, подобен деревянному кораблю, — продолжил священник, шагая впереди Марии по лестнице. — Такой корабль периодически нуждается в ремонте. Вспомните «Викгорн» Нельсона. Поэтому, решив разместить на месте старой библиотеки музей, мы посчитали необходимым заменить износившиеся камни.
Поднявшись до клерестория, Мария оказалась около помещения, в котором раньше находилась библиотека, собрание первопечатных книг до 1500 года, а также 227 рукописей, включающих бесценное Херефордское евангелие, датированное восьмым веком. (С целью сохранности книги в этой библиотеке были прикованы к полкам металлическими цепями.) Теперь это помещение переделывали в музей, и у входа высились штабеля свежевытесанных каменных блоков. Протиснувшись между ними, Мария вместе со своим спутником вошла в просторную комнату, загроможденную строительным материалом. У дальней стены в пятне света виднелась группа рабочих. Свет пробивался через проем, образованный на месте двух извлеченных каменных блоков, видно, отслуживших свой срок.
К Марии подошел молодой человек в очках; его и без того светлые волосы были покрыты пылью.
— Мария, я сделал удивительную находку, — радостно произнес он. — Увидите — глазам не поверите.
Это был Джереми Хаверсток, самый способный из оксфордских аспирантов Марии. Он успел сделаться знатоком древних германских языков и писал диссертацию на соискание степени доктора философии. Несмотря на кабинетность своих занятий, он был увлекающейся натурой, не чуждой романтике, которую находил даже в библиотечных архивах, и Мария посоветовала ему покопаться в старинных монастырских библиотеках, где можно отыскать много полезного, чем Джереми и занялся с немалым энтузиазмом, проявляя при этом восторг туриста, впервые соприкоснувшегося с историческими реалиями.
— По твоему виду можно попять, что ты нашел, по меньшей мере, библию Августина, — улыбнувшись, предположила Мария.
— Несравнимо более цепное, — ответил Джереми.
Когда он подошел ближе, Мария заметила, что он умудрился вспотеть, несмотря на прохладу в комнате.
Неожиданно Джереми отодвинул в сторону один из каменных блоков, извлеченных рабочими из стены, и нырнул в образовавшееся боковое отверстие.
— Лезьте за мной, — сказал он.
Согнувшись в три погибели, Мария протиснулась в узкий проем в стене. Ее волнистые волосы и кожаная куртка тотчас покрылись пылью. Она оказалась в выемке массивной наружной стены собора, образовавшейся после того, как рабочие вынули из нее два поврежденных блока. Сидя на корточках, Мария к своему немалому удивлению увидела, что из выемки, в которой она очутилась, вниз ведет винтовая лестница, которую явно замуровали при какой-то предыдущей перепланировке собора. Ступеньки лестницы были завалены, казалось, плоскими кусками известняка, покрытыми рыжей пылью, по, когда Мария подвинулась так, чтобы свет падал на лестницу, она от неожиданности воскликнула на своем родном языке:
— Es estupendo! [1]
То, что Мария приняла за строительный мусор, оказалось великим множеством порыжевших листов пергамента, одни были спрессованными, словно папье-маше, другие сохранились гораздо лучше, и текст верхних листов отчетливо различался.
— Не правда ли, похоже на пещеру Аладдина, — сказал Джереми. — Вероятно, когда-то приводили в порядок библиотеку, освобождаясь от поврежденных и ветхих рукописей. Все рукописи старинные. Должно быть, самые поздние относятся к тринадцатому столетию. Я поговорил с архитектором. Он полагает, что эта лестница была замурована до строительства северного трансепта, возведенного в четырнадцатом веке.
Внезапно Мария издала удивленное восклицание.
— Посмотри! — возбужденно выпалила она. — Никак на той ступеньке под листами пергамента целая книга?!
Джереми нагнулся и передал книгу Марии. Она осторожно сдула пыль с фолианта и открыла коричневую обложку.
— «Церковная история народа англов» Беды Достопочтенного, — с благоговением проговорила Мария. — Книга на латыни, значит, одна из первых копий. Девятый, а то и восьмой век.
Джереми взял книгу в руки и, отлепив стопку листов пергамента, приставших сзади к обложке, стал, мурлыча себе под нос, водить глазами по тексту.
— Что это? — спросила Мария.
— Невероятно. Продолжение «Англосаксонской хроники». Описываются события двенадцатого столетия. Упоминается о Генрихе II и короле Иоанне. Это последний труд, написанный на староанглийском, языке, который норманны старались искоренить. Это подтверждает мою мысль о том, что в средневековых английских монастырях переписывали старые рукописи.