Конец года
Не символическаясмена цифр,не жалкий троп,связующий два мига,не завершенье оборота звездвзрывают тривиальность этой ночии заставляют ждатьтех роковых двенадцати ударов.Причина здесь иная:всеобщая и смутная догадкао тайне Времени,смятенье перед чудом —наперекор превратностям судьбыи вопреки тому, что мы лишь каплиневерной Гераклитовой реки,в нас остается нечтонезыблемое.
Мясная лавка
Гнуснее, чем публичный дом,мясная лавка – оскверненье улиц.Сверху, с несущей балки,коровья слепая головаведет шабашискромсанного мяса и мраморных разделочных столоввеличаво, с отстраненностью идола.
Предместье
Гильермо де Торре
Предместье – точный слепок, отпечаток нашей скуки.Мой шаг сбивается, хромаю,когда плетусь навстречу горизонту,оказываюсь меж домов,четырехугольных ячеек,в кварталах разных, одинаково безликих,словно они, кварталы, —тупое, монотонное воспроизведеньеединого квартала, одно и то же.Выгул, неухоженный газон,безудержно теряющий надежды,зияет пятнами камней, домов и улиц,я различаю в бездонных даляхраскрашенный картон игральных карт заката,и в этот миг я ощущаю, чувствую Буэнос-Айрес.Город этот, я знаю, я уверен твердо, —мое и прошлое, и будущее, и, более всего, мое сегодня;годы, что провел я на чужбине, в Европе, – иллюзия,я есмь и только здесь, и буду здесь: в Буэнос-Айресе.
Стыд перед умершим
Свободен от надежд и сожалений,абстракция, неуловимость, нечтобезвестное, как завтра, каждый мертвый —не просто мертвый, это смерть сама.Бог мистиков, лишенный предикатов,умерший не причастен ни к чему,сама утрата и опустошенность.Мы забираем всё,последний цвет и звук:вот двор, который взглядом не обнимет,вот угол, где надежду ожидал.И даже эти мысли,наверное, не наши, а его.Как воры, мы на месте поделилибесценный скарб его ночей и дней.
Сад
Пропасти,суровые горы,дюны,пересеченные от края до края тропами,лигами, метрами песка и ненастий,что рождаются в сердце пустыни.На склоне раскинулся сад.Крона каждого дерева – джунгли, кипень листвы.Деревья строят осадуна склонах стерильно пустых холмов,торопят пришествие сумрачной ночив море безбрежное листвы безучастной.Весь этот сад – луч тишины и покоя,что освещает и место, и вечер.Маленький сад – словно крохотный праздниксреди убогой бедности нашей земли.
Надгробная надпись на чьей-то могиле
Надгробный мрамор хранит молчаливый покой,без лишних слов, не нарушая всесилья забвенья,молчит немногословнооб имени, мыслях, событиях и отчизне.Вынесен приговор, осужден этот бисер на мрак и молчанье,потому мрамор не в силах поведать то, о чем молчат люди.Самое главное в жизни, пришедшей к финалу, —страстная дрожь и надежда,жестокое чудо: чувствовать боль; и удивление наслажденья —все это не исчезает, вечно длится, без перерыва.Слепо, настойчиво требует продолженья душав преддверии жизни иной,в час, когда ты – всего лишь беглый отблеск и парафразтех, кто не от мира сего, не отсюда, и тех,кто станет и кто ныне уже – бессмертье твое на земле.
Возвращение
Сегодня, после многих лет разлуки,вернувшись в дом, где я когда-то рос,я чувствую, что всё кругом – чужое.