– Для меня?.. – было видно, что ответ вертелся у Никиты на языке, но он не знал, как его сформулировать. – Если совсем просто сказать, то для себя я понял, что все в моей жизни происходит по моей воле. Я понял, что я могу свою жизнь делать – поступками, чувствами, мыслями. Я понятно объясняю, нет?..
– Ну, почти понятно, – протянул я.
– И с каждой новой книгой, – продолжил Никита, – понимаешь, где у тебя внутри... Как бы это сказать?.. Пустота. Да, пустота! Пустота, о которой ты и не подозревал. Незаполненная часть души. Существующая, но еще как бы не приведенная в действие. И каждая новая книга открывала мне какую-то часть моей души. Мне самому!
Понимаете, раньше я всегда заботился о том, что вокруг меня. Как меня воспринимают другие люди, как ко мне относятся, чего я добился и тому подобное. Я совершенно не думал о том, что у меня внутри. Мне казалось, что у меня есть внутренняя жизнь, а на самом деле, это были лишь отголоски жизни внешней. Не внутреннее, не настоящее.
А теперь у меня появилась жизнь внутри. Понимаете?.. Меня стало двое. Прежний – презентабельный молодой доктор, яркий, успешный. И новый – я настоящий, чувствующий, думающий, понимающий. И второй мне нравится больше. Он лучше, он глубже, он честнее. И еще он свободный. Внутри... Ерунду я говорю, да? Непонятно. Но вот так...
Никита смутился, а мы сидели с Данилой перед ним, как воды в рот набравши. Только кивали головами и все. Что сказать – не знали. Путано, сложно Никита говорил нам одну очень простую вещь: «Я начинаю жить». Вот они – поиски Скрижалей...
ВТОРАЯ СКРИЖАЛЬ
В книге «Всю жизнь ты ждала» вы только начали поиски. И почувствовали, что находитесь перед выбором, – рассказывал Андрей следующим утром. – Вы спрашивали себя: «Что мы делаем? Ради чего? Какова наша цель?». Спрашивали и отвечали: «Да, мы ищем Скрижали. Но прежде всего мы должны помочь тем, кто уже сейчас нуждается в нашей помощи – Кристине, Никите, их маленькой, еще не родившейся дочери».
Андрей открыл «Всю жизнь ты ждала» и зачитал вслух отрывок из «Эпилога». Тогда Данила спросил меня, поменял бы я счастье Кристины на Скрижаль. Я замялся, а он ответил не раздумывая: «Я не хотел, чтобы она умирала. Остальное – ерунда!»
– И еще, – добавил Андрей, – мне показалось не случайным, что в конце книги появились слова колыбельной. Это странно... Но если задуматься? Ни один из мужчин Кристины никогда не относился к ней так: «Можешь отнять покой, можешь махнуть рукой, можешь отдать долги, можешь любить других, можешь совсем уйти, только свети, свети».
– И что ты по этому поводу думаешь? – спросил Данила, не понимая, как связаны друг с другом эти два факта.
– Я думаю, что это вторая Скрижаль Завета, – спокойно и уверенно ответил Андрей. – Она о «Другом». О Другом с большой буквы. Об этом писали Мартин Бубер, Карл Ясперс, Мартин Хайдеггер, ЖанПоль Сартр, Людвиг Бинсвангер и многие другие философы-экзистенциалисты, а также представители феноменологии и позднего структурализма. Одним из первых, кстати, был наш Семен Людвигович Франк...
– О «Другом» с большой буквы? – недоверчиво и непонимающе переспросил Данила.
– Так и есть, Данила! – подтвердил я. – Так и есть! «Другой» с большой буквы – это философское понятие. И оно действительно описывает смысл второй Скрижали. Как я сразу об этом не подумал?! И ты... ты ведь сам мне об этом говорил! Ну помнишь, когда мы были у Кассандры?
– Но я не имел в виду никакой философии... – растерялся Данила.
Мне приходилось читать Бубера и Сартра. Но только сейчас я понял, что «Другой», о котором они писали, это как раз и есть сущность второй Скрижали Завета.
И опять я почувствовал сильное волнение. Я понял, что и в этот раз мы знали Скрижаль прежде, чем начали искать ее, встретившись с Ильей и Катей! Неужели так может быть – ты уже пережил истину, но еще не понимаешь ее?..
Частенько люди рассуждают о вещах, не имея о них ни малейшего представления. Но что за странное дело: получается, у нас были и опыт, и понимание, но мы сами не осознавали этого. Кто-то должен был указать нам на это пальцем.
Андрей увидел некоторую растерянность на наших лицах и поспешил успокоить:
– Посмотрим на наши критерии. Спрятать вторую Скрижаль Завета в Илье – идея потрясающая. Многие из нас недовольны миром, многие не в восторге от людей. Но в Илье эта ненависть доведена до предела. В «Предисловии» вы вспоминаете Ницше. «Последний твой грех – сострадание!», – говорит его Заратустра. Чудовищный текст, правда? Бездна одиночества!
– И при чем тут «Другой» с большой буквы? – Данила все еще не понимал, о чем мы с Андреем думали.