Адрес, кое-как нацарапанный простым карандашом, едва просматривался на выцветшем, потрепанном конверте, но имя матери, умершей шесть месяцев назад, Нора безошибочно различила еще вчера, при свете автомобильных фар. Письмо доставили на ранчо, где уже пять лет никто не жил. Медленно, почти неохотно она перевела взгляд на имя отправителя. Этот небрежный размашистый почерк Нора помнила слишком хорошо. Падриг Келли. Исходящий адрес значился к западу от плато Кайпаровиц.
Послание ее мертвого отца к ее мертвой матери. Письмо, написанное шестнадцать лет назад.
Медленно и осторожно, в пронизанной флуоресцентным светом тишине, она вытащила из конверта три листа пожелтевшей бумаги и, заслоняя их спиной от Смоллса, разложила рядом с картами. Скользнув взглядом по строке адресата, Нора вновь отметила про себя две бросающиеся в глаза странности: совсем новую марку и штамп почтового отделения Эскаланте, штат Юта, всего пятинедельной давности.
Она провела кончиками пальцев по грязному конверту, по свежему красному штампу и второму, побледневшему, проставленному шестнадцать лет назад. Бумага выглядела так, словно промокла насквозь и потом высохла. Возможно, письмо выловили в озере Пауэлл. Или его занесло в каньон одним из наводнений, которыми славится эта местность.
Наверное, в сотый раз с тех пор, как впервые прочла отцовское послание, Нора заставила себя подавить шевельнувшуюся в душе надежду. Пропавший отец не мог воскреснуть из небытия. Скорее всего, кто-то случайно нашел затерявшееся письмо и отправил по адресу, указанному на конверте.
Но кто? И почему он решил это сделать?
И еще один, куда более пугающий вопрос: какое письмо искали на заброшенном ранчо те жуткие создания?
Нора судорожно сглотнула, чувствуя, как у нее пересохло в горле. Ответ напрашивался со всей очевидностью: они хотели именно его.
Смоллс пошевелился на стуле, нарушив царившее в помещении безмолвие громким скрипом кожи. Нора вздрогнула, сунула конверт под ближайшую карту и пробежала глазами по уже знакомым строчкам.
Четверг, 2 августа (по моему предположению) 1983 года
Дорогая Лиз!
Хотя от ближайшей почты меня отделяет не менее сотни миль, я пишу тебе, так как не могу более откладывать. Я отправлю это письмо, как только доберусь до цивилизованного мира. А может, мне повезет, и я лично передам его тебе в руки.
Я знаю, ты всегда считала меня плохим мужем и отцом. Вероятно, ты была права. Но умоляю тебя, прочти мое послание до конца. Обещаю тебе — вскоре все изменится. Не спорю, ты и прежде слышала от меня много раз нечто подобное, но теперь можешь не сомневаться, я свое обещание выполню. Мы снова будем вместе, а Нора и Скип не останутся без отца. А еще мы будем богаты. Знаю, знаю, что ты сейчас подумаешь. Однако поверь, на этот раз это не пустые слова. Сейчас я стою на пороге затерянного города Квивира.
Помнишь, в школе Нора делала доклад о Коронадо и его поисках Квивиры, легендарного Золотого города? Я помогал ей готовиться и прочел множество документов, содержавших пересказы древних индейских легенд. Это натолкнуло меня на мысль: а что, если не все упомянутые истории — вымысел? Вспомни о поисках гомеровской Трои: самые невероятные предположения оказываются правдой. И очень даже не исключено, что легендарный город до сих пор хранит в неприкосновенности свои несметные сокровища. Мне удалось отыскать чрезвычайно интересные материалы, подтверждавшие возможность существования Квивиры. Поэтому я сюда и отправился.
Я не рассчитывал здесь что-нибудь найти — ты знаешь, я всегда живу мечтами, — но, Лиз, на этот раз мои мечты решили сбыться.
Нора взялась за вторую страницу. Почерк сделался особенно размашистым, словно отец, дойдя до самого захватывающего момента своего рассказа, не мог совладать с волнением, и перо в его руках едва поспевало за мыслью.
Передвигаясь верхом к востоку от Олд-Париа, я миновал Ремейс-Хоул и добрался до каньона Хардскраббл. Маршрут мой определяла одна лишь интуиция, и я даже не знаю в точности, по какому из боковых каньонов направился после. Скорее всего, Мьюлшу. Там я обнаружил едва заметные остатки древней дороги индейцев анасази и последовал за ней. След был совсем слабым, даже слабее, нежели следы древних путей в каньоне Чако.
Нора посмотрела на карту. Отметив Олд-Парна на реке Парна, ее взгляд заметался по запутанной сети каньонов и ущелий, каковых в данном районе оказалось несметное количество, причем большинство из них не имели даже названий. Через несколько мгновений сердце Норы сжалось — короткое ответвление каньона Скуп значилось как Хардскраббл. Отыскав в его окрестностях Ремейс-Хоул — большую круглую низину в изгибе каньона, она вновь принялась за письмо.
Дорога вела на северо-восток. Где-то в каньоне Мьюлшу, не знаю точно, в какой его части, след оборвался. На песчанике не сохранилось ни малейших признаков древней дороги. Затем мне удалось обнаружить другой след, и, двигаясь по нему, я пересек еще три каньона. К сожалению, я оказался до ужаса невнимателен. Возбуждение, охватившее меня, было слишком сильным, и я забыл обо всем. Теперь уже ничего не исправишь.
Нора нашла на карте Мьюлшу и провела воображаемую линию к северо-востоку от Ремейс-Хоул. Где же отец потерял первый след и обнаружил другой? Поблизости от Мьюлшу она насчитала еще три каньона. Внимание ее привлек один из них, чрезвычайно узкий и глубокий. Названия он не имел.
Весь следующий день я продвигался верхом на северо-запад по каньону. След иногда исчезал, но потом мне вновь удавалось его найти. То был тяжелый путь. В какой-то момент след внезапно пропал и обнаружился уже в другом каньоне. И тут, Лиз, я понял, что заблудился.
Затаив дыхание, Нора провела пальцем по безымянному каньону, скользнула на вторую карту, потом на третью. За каждым дюймом, проделанным ее рукой, стояли мили путешествия по жаркой безжизненной пустыне. Сколько же из них одолел в тот день ее отец? И в каком месте древняя дорога перескочила в другое ущелье?
Палец Норы замер посреди лабиринта каньонов, раскинувшегося на участке площадью около тысячи квадратных миль. Она едва не застонала от отчаяния. Проследить маршрут отца по его записям было практически невозможно. Он мог забрести куда угодно. Нора опять обратилась к письму, выученному уже почти наизусть.
Каньон раздвоился. Потом он раздваивался снова и снова. Бог знает, сколько раз мне приходилось выбирать одно из ответвлений. Я ехал в течение двух дней. Вокруг сплошная безжизненная пустыня. Лиз, человеческая нога не ступала здесь давным-давно. Когда едешь по дну каньона, не видишь ничего, кроме его стен, и потому ориентироваться особенно трудно. Это все равно что бродить в тоннеле. Несмотря на то что бесчисленные развилки и повороты сводили меня с ума, я пребывал в уверенности, что продвигаюсь в верном направлении. Но лишь добравшись до перевала, нареченного мной Хребтом Дьявола, я убедился, что интуиция меня действительно не подвела.
Нора перевернула последнюю страницу.
Представь себе, Лиз, я отыскал затерянный древний город. Если бы ты увидела, с какой дьявольской хитростью он спрятан, ты не стала бы удивляться, что на протяжении веков он оставался скрытым от человеческих глаз. Узкий, как щель, каньон, обнаруженный мной, ведет в другой, чрезвычайно глубокий. Оказавшись там, я с трудом различил на его каменистых склонах след древней тропинки, ведущий к пещере среди скал. С тех пор как здесь жили люди, прошли столетия, и все же несомненные признаки говорят о том, что когда-то они использовали эту тропу. Подобные пещеры я видел в Меса-Верде[1] и Бетатакине.[2] Там в них скрывались людские поселения. Уверен: та, что я обнаружил, тоже является входом в древний город. Подъем, который начинается в долине, слишком крут, и я оставил попытки его одолеть. К тому же становится темно. Завтра я мог бы войти в легендарный древний город, но, увы, для этого необходимы особые технические приспособления.
Моих запасов продовольствия хватит на несколько дней, воды, слава богу, здесь достаточно. Думаю, я первый человек, который проник в этот каньон за последние восемьсот лет.
1
Меса-Верде — Национальный парк в штате Колорадо, где находится знаменитый пещерный город индейцев анасази, таинственно исчезнувших 700 лет назад.
2
Бетатакин — один из трех крупных пещерных городов древних индейцев в Национальном парке Навахо в штате Аризона.