Боже ты мой! И какую ж надо сноровку иметь, чтобы все вкусы потребителей знать и суметь их удовлетворить!
А у Брыкина за душой, кроме самоуверенности, ничего не было. Очень я удивился, как он соглашается из такой ответственный пост встать. И что ж вы думаете — встал. Да не просто, а с выкрутасами, с фасоном. Дня через три после своего назначения собрал Брыкин совещание и начал его собственной речью.
Как он говорил! Откуда только слов набрался. Надо было попросту сказать, что не повезло нам с заготовками овощей, особенная неудача вышла с луком. А Брыкин сначала рассказал, сколько видов лука есть на всем земном шаре. Потом взялся за историю, сообщил, что лук был известен еще древним египтянам и что даже сам Тутмас Третий обожал луковую похлебку. Покончив с историей, перешел Брыкин к ботаническому описанию, упомянув о шаровидных соцветиях, не забыл сказать, как из лука эфирные масла можно добывать. Председатель райпотребсоюза Василий Васильевич Пуговкин сидит и во всю ширь улыбается. Смотрите, мол, люди добрые, какого я певуна вырастил. А певец понес что-то уже из другой оперы. Начал он свою речь закруглять как-то по-особенному.
— Брыкин умеет работать! Брыкин любит работать! Брыкин всю душу в работу вкладывает! Брыкин…
Народ начал переглядываться. Шепот в зале. А Алексей Иванович не стесняется и знай себе шпарит:
— Брыкин… Брыкин… Брыкин…
Потом он перешел к практическим делам. И здесь он повел песню опять на свой лад:
— Я дал команду. Я решил, что тару надо заказывать в Подгорном.
Между прочим, тару всегда в Подгорном заказывали, лет двадцать подряд. Но никто Брыкину не возразил, никто об этом его «приоритете» спорить не стал, а кое-кто даже пытался ладошками постучать.
Пришел я домой с совещания и не могу понять, что со мной. Туман в голове, и ничего больше. Есть у меня привычка: перед сном срывать с календаря листочек и прочитывать, о чем на сегодняшний день там рассказано. Сорвал, читаю и глазам не верю. Весь листочек про лук. Все, что Брыкин говорил про Египет, про разные виды и шаровидные соцветия. Ну, думаю, вот ты откуда вдохновение черпаешь.
Вскоре я заметил у Брыкина еще одну привычку: он подолгу на одном месте не задерживался. Как-то он в минуту откровенности по этому поводу мне свой афоризм высказал:
— Поясница у меня слабая — устает, если я на одном месте долго сижу. Это дело больше для тех, у кого спина чугунная.
К лету следующего года он расстался с кооперацией и переметнулся в областную контору Главрыбсбыта. Встретился я с ним однажды на совещании. Один из ораторов упрекнул его в том, что мало в районе рыбных товаров. Встал Брыкин с места и пошел к президиуму бледный и записочку в руках терзает. В зале громко сказали:
— Ну, сейчас наш главсудак воды намутит.
Дали Брыкину слово. И началось:
— Брыкин… Брыкин… Брыкин… Я дал… Я взял… Я помог… Я предусмотрел… Я предупреждал.
Только одно из его речи и запомнилось, что судак для икрометания заходит из морей в реки, очень прожорливый и корма ему надо много.
После Брыкина выступал директор торга Сыроваров. Он у нас мужчина ядовитый и начал свою речь с подходцем. Сначала пару слов о наивных карасях, а потом о том, что есть, дескать, в море такая рыба, у которой только один глаз. Вот и наши товарищи, которые Брыкина выдвигают да поддерживают, тоже вроде с одним глазом.
Но Сыроварова из президиума быстренько поправили:
— Сравнение с морскими зверями и чудовищами неуместно. Это критика не дружественная…
Вскоре я уехал учиться в институт и встретил Брыкина только через два года. Меня как депутата приглашали на каждую сессию областного Совета. Приехал я однажды на сессию с опозданием. Вхожу в зал и вижу: стоит на сцене толстый человек в одежде военного покроя. Лицо круглое так и лоснится, весь в поту, а голос самоуверенный: