— Я дал команду… Я все заранее спланировал…
Я соседа спрашиваю:
— Кто это выступает?
— Заместитель заведующего областным отделом торговли Брыкин. Поприжали его немножко, вот он и вертится.
Я, признаться, Брыкина не сразу узнал.
Но на этот раз случилась у него осечка. Вышла после него на трибуну секретарь Каменского райкома партии Анна Алексеевна Малышева и начала рассказывать, как Брыкин в пионерские лагеря вместо чайных чашек заслал пивные кружки.
— Вот они, ваши кружечки. С мерой ноль и пять десятых…
В зале, конечно, так и грохнули, а Малышева все рассказывает:
— А не по вашей ли вине в районе нет спичек? Вы только подумайте, спичек! А кто на окраинах хлебные палатки позакрывал? Вы, товарищ Брыкин. Не любите вы работать, не умеете вы работать!
Одним словом, расписала она Брыкина, как зебру. Потом другие ораторы критики добавили.
В конце заседания дали слово для справки опять Брыкину. И тут случилось совсем странное. Алексей Иванович вдруг слабым голосом прошелестел:
— Да, мы тут действительно допустили ошибку. Мы тут действительно недоглядели…
Что хотите со мной делайте, но клянусь, я впервые услышал, как Брыкин личное местоимение упомянул во множественном числе.
А. Вихрев
СТОЛБ
Стоял столб. На самом ходу, на тротуаре. Впрочем, какие на нашей Раздольной улице тротуары? Так, одно название.
Какой породы было дерево, не скажу, но только столб получился крепкий. Как-то в него врезался «Москвич» — радиатор в лепешку, крыло в гармошку, — а столб стоит себе да звенит.
А вы говорите — техника.
Никто не знал, кому и когда пришла в голову идея вбить сюда этот столб и зачем он вообще.
Просто привыкли.
Вот столб и стоял, как столб. Никаких полезных задач не выполнял и только изредка звенел или гудел, когда на него кто-нибудь натыкался.
Правда, ребятишки, играя в прятки, любили за ним укрываться. Может быть, только поэтому никому не приходило в голову: а зачем же он все-таки стоит, столб-то?
Попытки извлечь из столба хотя бы малейшую пользу заканчивались крахом. Например, однажды Сеня Шустров забрался на верхушку столба в надежде, что оттуда дальше видно. Увидел он все ту же нашу Раздольную улицу, но зато сверзился и едва не свернул себе шею.
Со временем в честь этого столба наш тротуар стали называть «столбовой дорогой».
Хотите верьте, хотите нет, но за многие годы к столбу так притерпелись, что даже синяки и шишки, возникавшие от столкновения с ним, принимали как должное.
Так и стоял бы столб до сегодняшнего дня, если бы кого-то вдруг не осенило:
— А на что она здесь, граждане, дубина эта? Только мешает. Спилить — и на дрова.
И все мы тотчас будто прозрели: верно ведь!
Дальше — больше: стали мы поглядывать на наш столб с неприязнью и даже некоторой враждебностью. Кто-то вспомнил свои синяки, другие же заговорили о том, как эстетично будет выглядеть Раздольная улица без нелепого столба. Ко всему этому прибавились практические реплики хозяек: дескать, к столбу даже бельевую веревку не привяжешь — так неудобно он стоит.
Наконец в одно прекрасное утро два соседа — Панкрат Иваныч и Глеб тоже Иваныч — взяли пилу и твердым шагом направились к безмятежному столбу.
Как раз в ту минуту мимо столба следовал управляющий горкомхозом Эдуард Кузьмич Стародуб. Разгадав коварное намерение злоумышленников, он обнял столб, точно отца родного после долгой разлуки, и произнес суровое обличительное слово:
— Вы кто такие, чтобы самовольно и самочинно уничтожать предметы общественного пользования? Распоясались! Может быть, этот столб имеет значение и поставлен здесь для порядка? Может, в нем есть познавательная ценность? Или, допустим, это исторический памятник седой старины? Какое вы имеете право пилить реликвию? Не допущу беззакония!
Панкрат Иваныч и Глеб тоже Иваныч, а потном и сбежавшиеся на шум соседи стали хором убеждать управляющего, что стоеросовая дубина, которую он заключил в свои взволнованные объятия, никак не может стоять здесь для порядка, ибо она как раз главнейшая причина всяких недоумений, раздражений и беспорядков, включая шишки на лбах и синяки на скулах; что никакой познавательной ценности в этаком бесхитростном бревне нет и быть не может; что и как историческая реликвия столб тоже не выдерживает критики, потому что от него веет не стариной, а, с позволения сказать, чем-то совсем другим.