— Вы кто? — начал расспросы хозяин. — Где живете? Близко?
— Нигде, — хрипло ответил Вадим и попытался улыбнуться. — То есть, конечно, дом есть… но очень далеко.
— Понятно, — печально сказал хозяин и спросил: — Кочуешь?
«Странно, — подумалось Вадиму. — Он сказал так, хотя на язык, напрашивалось совсем другое, созвучное слово… Обидное».
— Нет, не кочую. Ехал вот. И приехал…
Вадиму не хотелось влезать в тонкости, бередить душу, изливая ее первому встречному.
— Что ж, — произнес хозяин комнатушки. — На малолеток, поди, нарвался? Это ничего, бывает. Подожди, воды принесу. Умоешься.
Забрав огарок свечи, лежащий на трубе отопления, он зажег короткий фитилек и, согнувшись, исчез в лазу. В темноте громыхнуло железо, зажурчала вода. Вернувшись, он подставил к кровати оцинкованный таз, выложил обмылок.
Вадим попробовал пальцами воду — горячая! Легонько касаясь лица, намылил, долго растирал пену. Смыв ее, ощутил некоторое облегчение, словно вместе с пеной ушла и боль.
Он привел себя в порядок, встав, заглянул в осколок зеркала, стоявший на деревянной полочке, и ужаснулся. Лицо распухло, глаза превратились в узкие щелочки и утонули в синих набрякших мешках. Родная мать и та бы с трудом узнала…
— На, приложи! — хозяин подал ему спрессованный комок свинца. — К утру немного отойдет.
— Спасибо, — еле шевеля распухшими губами, поблагодарил Вадим. — Век не забуду.
— Век?.. — рассмеялся тот. — Век не надо… Есть у тебя во что переодеться? Ах да… Ладно, ты ненамного меня крупнее. Не побрезгуешь с чужого плеча?
Не перевелись, однако, на Руси люди, которые, не задумываясь о собственной выгоде, готовы отдать нуждающемуся последнее. Таким оказался и Василий Никандрович Ежов, или просто Василий, как он попросил себя величать. Из каких-то тайников извлек вполне сносную рубашку, шерстяной свитер, чистые и, самое главное, целые брюки, заставил Вадима переодеться.
Посмотревшись в зеркало, Вадим не сдержал подступивших слез и благодарно пожал его руку.
— Есть хочешь?
Увидев, как кадык гостя судорожно дернулся, включил плитку, выставил на конфорку кастрюлю с водой.
— Сейчас мы с тобой, брат Вадим, картошечки горячей? С лучком и сольцой? Не против?
От еды Вадим не отказался. Минут сорок спустя он держал, обжигаясь, очищенную картофелину, дул на пальцы, перебрасывал ее с ладони на ладонь, сыпал сверху мелкую соль и вгрызался в рассыпчатую белую мякоть.
Потом пили чай. Василий прихлебывал из алюминиевой кружки, часто отставляя ее на край стола. Металл быстро нагрелся, и долго держать ручку не хватало мочи.
Вадим глотал душистый чай из высокой консервной банки, краснел и покрывался потом. Чай был самый дешевый, но ему казалось, что ароматнее он не пил в жизни и куда до него заграничным «пиквикам» и «восточным купцам».
Насытившись, Василий закурил, предложил папиросы гостю, но Вадим отказался.
— Рассказывай теперь… о своих приключениях.
И Вадим взялся за рассказ, подробно, в мелочах, ничего не утаивая от нового знакомого, а закончив долгое повествование недавним мордобоем около подъезда, умолк.
— Вот ведь, господи. Чего в жизни не случается…
Отвернувшись от собеседника, Василий перекрестился. Только сейчас Вадим увидел маленькую иконку, непонятно на чем державшуюся на стене.
— Да, жисть человеческая… Сегодня ты на коне и сам черт тебе не страшен. А завтра… И хуже всего, когда помочь тебе некому, а порой и не то что помочь, а просто выслушать.
— А ты здесь как?.. — Вадим обвел взглядом серые бетонные своды. — Тоже… как и я?
Василий кивнул.
— Почти. Третий год в подвале. Но я не жалуюсь. Не гонят пока, и калым перепадает. Да я ведь и жил в энтом доме, в тридцатой квартире. Почти два года…
— Выселили, что ли?
По лицу Василия прошла тень, лицо дрогнуло и помрачнело. На высоком лбу собрались частые морщины.
— Я деревенский. Жизнь прожил бобылем… Как мать схоронил, один хозяйство повел. Тяжело, конечно… Купил раз в сельпо газетку, думал что интересное почитать. И наткнулся на объявление.
— Обмен?
— Не-а, — качнул он головой. — Знакомства. Одинокая женщина с кучей достоинств и без единого недостатка желает познакомиться… Без вредных привычек чтобы, ну и прочее… как полагается. Списались. Приезжает ко мне в деревню. Баба справная, все при ней. Была замужем, детей не нарожала. Мужик ейный год как помер. В городе у нее и квартирка, и участок садовый. Сама работящая. Ентой квартирой и сманила меня. Дай, думаю. Хоть малость поживу без печки, хозяйства да с вольной водой… Поговорили. Вижу — без гонора она городского. Да и без больших запросов. Вроде живи и радуйся.