— Я действительно очень сожалею обо всем этом, но речь идет о жизненно важном деле, требующем быстрых действий. Есть только один или два человека, способных помочь нам. Вы — один из них, и, как я уже говорил, маловероятно, чтобы вы согласились сотрудничать добровольно. Мы должны были принудить вас.
— Что это за жизненно необходимая работа, для которой я нужен?
— Позже. Сейчас я хочу лишь быть уверенным, что вы полностью понимаете альтернативу. — Он пустил вялое кольцо дыма. — Помогайте нам, и мы снимем вас с крючка. С легкостью. Мы представим свидетельства, что вы являетесь невольными доставщиками. Отказываетесь помочь нам — будете оставлены французам. Миллер тоже. Я бы предположил, что срок, который дадут вам французы, составит по меньшей мере лет двадцать, и условия во французских тюрьмах далеко не соответствуют стандартам, описываемым в путеводителе Мичелина.
— У меня нет иного выбора, не так ли?
— Нет, действительно, нет. — Он поднялся. — Остальное я сообщу вам утром. — У двери он обернулся:— Один из нас будет за дверью всю ночь. Полиция следит за окнами. Не сделайте каких-нибудь глупостей.
Было излишне говорить мне об этом. Я прилег, погрузившись на час в размышления. Каких-либо положительных результатов это не принесло. Ничто из происшедшего не имело какого-либо смысла, и менее всего — моя жизненно важная значимость для чего-то, что хотела совершить полиция или что бы там ни представлял Поттер.
Насколько я мог проследить, моя жизнь была заурядной до скуки. За обычной школой следовала обычная работа учеником в гараже, затем два года военной службы, которая дала мне возможность повидать места, куда бы я никогда не попал по своей воле. Жизнь казалась приятной, и, когда вышел срок, я остался служить дальше. Мне удалось получить офицерское звание, когда в армии на переломе века оно еще давалось тем, кто это заслужил, а не только имеющим лоб и подбородок, скошенные под надлежащим углом. Затем я женился и очень скоро после этого обнаружил, что моя способность жить в убеждении, что двое могут вести столь же недорогой образ жизни, как и один, была решительно неправильной. Я быстро покатился под гору и, в конечном итоге, совершил два несанкционированных изъятия из бумажников боевых соратников. Меня поймали и подвергли суду чести. Наихудшим во всем этом было изумление всех этих утюжьих подбородков и то, что подозрения и сомнения желчных старых полковников наконец совершенно подтвердились. Затем положение безработного, за которым последовали мелкие кражи, непродолжительные внутренние усилия и еще больший период безработицы, отчаяние, одна расчетливо неудачная попытка самоубийства, и потом Тони Миллер. Нет нужды говорить, что где-то на этом пути я вернулся к состоянию холостяка. Не то чтобы Кристина возражала против моей криминальной активности; наоборот, ее заботил недостаток успеха в этом деле.
Это была почти вся моя биография. Если в ней и было что-то, что могло оказаться полезным Поттеру и его друзьям, то я пока этого не видел, и мое часовое раздумье не породило ничего, кроме головной боли.
Утром Делейни сидел и наблюдал, как мы ели. Или, точнее, пили, поскольку завтрак состоял только из кофе. Поттер появился, когда мы вымучивали третью или четвертую чашку; французы не могут делать кофе столь хорошо, как они об этом думают. Поттер сел за стол и жизнерадостно засиял:
— Все улажено? Добро, мы отправляемся.
— Куда?
— Не беспокойтесь об этом, — сказал он.
— Прошлую ночь… — начал было я.
— Позже, — сказал он мне, стрельнув глазами на Тони и обратно. Это подтвердило мою догадку. Во что бы я ни вляпался, в нем не было роли для Тони, кроме той, что ему пришлось бы разделить со мной, откажись я играть в эти игры.
Нас привезли на небольшой аэродром сразу за городом. Легкий самолет уже поджидал, и мы сразу же взлетели. По случайным солнечным бликам я догадался, что мы направлялись на юг. Затем самолет повернул на юго-восток, и, когда он приземлился, я был вполне уверен, что знаю, где мы находимся. Я был однажды в этих местах во времена моей армейской службы — самолет, в котором я летел, приземлялся тут для дозаправки. Место это называлось Истре, около пятидесяти миль к северо-западу от Марселя, и я вспомнил, что оно находилось в середине плоской, бесцветной местности, которая могла бы показаться чудесной, будь вы орнитологом, и ужасной, если кем-то иным. Я не интересовался орнитологией.
Поттер оказался хорошим организатором. Он устроил две небольшие хибары для нашего размещения. На этот раз охрана отсутствовала. Она была и не нужна — идти было некуда, и к этому времени я знал, что обстоятельства против нас. Что до Тони, то никто ничего ему не сказал, и он, хотя и не показывал этого, был явно обеспокоен. Он знал, что я изрядно погружен в происходящее, а он нет, и это, вероятно, более всего его беспокоило. Тони любил быть в центре событий.