СТИХИ, СОЧИНЕННЫЕ НОЧЬЮ ВО ВРЕМЯ БЕССОННИЦЫ. Октябрь 1830. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые издано Жуковским — Пушкин А. С. Сочинения. Т. 9. СПб., 1841. С. 163. Заключительный стих здесь читался иначе:
Вариант «Смысла я в тебе ищу…» был принят большинством позднейших исследователей (но далеко не всеми) исключительно на основании чернового автографа.
ЭХО. 1831. Впервые — Северные цветы на 1832 год. СПб., 1831. С. 50.
ОСЕНЬ. Октябрь — начало ноября 1833. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые издано Жуковским — Пушкин А. С. Сочинения. Т. 9. СПб., 1841. С. 207–211. В черновом автографе последняя строфа имеет продолжение:
«ПОРА, МОЙ ДРУГ! ПОРА…» 1834. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые — Русский архив. 1886. Кн. 3. № 9. С. 126 (в статье П. И. Бартенева «Одно из последних неизданных стихотворений А. С. Пушкина»).
ПОЛКОВОДЕЦ. 7 апреля 1835. Впервые — Современник. 1836. Т. 3. С. 192–194. Посвящено памяти главнокомандующего русскими войсками в начале Отечественной войны 1812 г. Михаила Богдановича Барклая де Толли (1761–1818), который, в отличие от его преемника М. И. Кутузова, не пользовался популярностью в обществе. У русского царя в чертогах есть палата… — имеется в виду «Военная галерея» в Зимнем дворце в Петербурге, где помещены 329 погрудных портретов генералов — участников войны 1812 г., написанных английским художником Джорджем Доу (1781–1829). Бросался ты в огонь, ища желанной смерти. — Барклай писал Александру I после Бородинского сражения: «26 августа не сбылось мое пламеннейшее желание: Провидение пощадило мою жизнь, которая меня тяготит».
«…ВНОВЬ Я ПОСЕТИЛ…» 26 сентября 1835. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые издано Жуковским — Современник. 1837. Т. 5. С. 320–322 (под заглавием «Отрывок»; первый стих здесь читался иначе: «Опять на родине! Я посетил…»). Написано во время последнего посещения Пушкиным села Михайловского. Уже старушки нет… — Няня Пушкина Арина Родионовна скончалась в Петербурге 31 июля 1828 г. В черновом автографе после слов «И обо мне вспомянет» имелось продолжение:
(ИЗ ПИНДЕМОНТИ). 5 июля 1836. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые полностью — Пушкин А. С. Сочинения / Издание П. В. Анненкова. Т. 7 (доп.). СПб., 1857. С. 50. Заголовок является пушкинской мистификацией: к итальянскому поэту Ипполито Пиндемонти (1753–1828) это стихотворение не имеет отношения.
«Я ПАМЯТНИК СЕБЕ ВОЗДВИГ НЕРУКОТВОРНЫЙ…» 21 августа 1836. При жизни Пушкина не печаталось. Впервые издано Жуковским — Пушкин А. С. Сочинения. Т. 9. СПб., 1841. С. 121–122 (с поправками Жуковского, вызванными цензурными требованиями: вместо «Александрова столпа» — «Наполеонова столпа», вместо первого и третьего стихов четвертой строфы — «И долго буду тем народу я любезен <…> Что прелестью живой стихов я был полезен»). Эпиграф — «Я воздвиг памятник» (лат.) — из оды Горация (книга III, ода 30), в подражание которой написана ода Г. Р. Державина «Памятник» (1795). Пушкинское стихотворение полемически противопоставлено последнему (первые полустишия первых трех строф у Пушкина являются цитатами из Державина). Александров столп — по наиболее распространенному толкованию, это Александровская колонна на Дворцовой площади в Петербурге, воздвигнутая в 1834 г. В черновом автографе был другой вариант четвертой строфы: