Зазвонил телефон. Он неохотно поплелся в прихожую и взял трубку.
— Эрик Винтер.
— Это Стив, если ты меня помнишь.
Английский язык с шотландским акцентом.
— Как можно забыть кройдонского рыцаря?
Стив Макдональд, комиссар полиции в Южном округе Лондона. Они работали вместе в начале года над одним запутанным делом и подружились. Во всяком случае, Эрику казалось, что подружились. Стив приезжал в Гетеборг, Эрик ездил в Лондон. Но они не виделись с того весеннего вечера, когда сидели в квартире Эрика и утешали друг друга. Следствие завершилось. Преступление раскрыто, дело закрыто.
— Погоди-ка, это же ты у нас рыцарь… Сверкающие доспехи и все такое.
— С этим покончено.
— Что?!
— У меня недельная щетина. И волосы до плеч. Не стригся месяца три.
— Это, наверное, я повлиял на тебя таким образом… А я-то наоборот: пошел на Джермин-стрит. Надо, думаю, купить костюм от Бальдессарини. Буду выглядеть авторитетно. А то, задержись ты у нас в отделе, все стали бы выполнять не мои приказы, а твои.
— Ну и как?
— Что — как?
— Купил костюм?
— Нет. Обычный человек не в состоянии одеваться, как ты. Кстати, давно хотел спросить: тебе и вправду не надо ждать зарплаты в конце месяца? Можешь пойти и купить все, что хочется?
— С чего ты взял?
— Ты сам сказал. Я спросил, а ты ответил. Весной.
— Разве? Должно быть, я был так занят, что не особенно прислушивался к глупым вопросам.
— То есть ты тоже зависишь от жалованья?
— А ты как думаешь? Немного денег в банке есть, но не разгуляешься.
— О, как приятно слышать!
— А какое это имеет значение?
— Не знаю. Может, имеет. Хотел уточнить.
— И поэтому позвонил?
— Хотел спросить, как твои дела. Весной тебе досталось.
— Да.
— И?..
— Что?
— Как дела?
— Жарко. Новый температурный рекорд. Лето должно бы уже кончиться. У меня пока еще отпуск.
— Спасибо за альпийский снимок.
— Это не Альпы. Лапландия. Из Швеции выезжать не надо.
— Whatever…[1] В любом случае спасибо.
Они помолчали. Потом Макдональд осторожно прокашлялся.
— Не пропадай. Звони иногда.
— Может, приеду к Рождеству. Похожу по магазинам.
— Сигары? Сорочки?
— Джинсы.
— Будь осторожней, а то станешь как я.
— Могу ответить тем же.
Они попрощались. Винтер положил трубку, и у него внезапно закружилась голова, так что он ухватился за телефонный столик, чтобы не упасть. Через несколько секунд все прошло. Он вернулся в кухню и отхлебнул глоток успевшего остыть чая. Подумал, не заварить ли свежий, но вместо этого отнес кружку и тарелку в мойку.
Он надел шорты и хлопковую сорочку с короткими рукавами. Ноги сунул в сандалии. Положил бумажник в нагрудный карман и проверил, на месте ли ключи. В кармане шорт, он их и не вынимал со вчерашнего дня. Мобильный… лежит на тумбочке в спальне. Ну и пусть лежит.
Он уже взялся за ручку и услышал чью-то возню за дверью. Не успел он подумать, что это наверняка почтальон, как догадка тут же подтвердилась: под ноги посыпался ворох бумаг. Полицейская газета, два конверта из банка, свежий номер журнала в белом мягком пакете, извещение о посылке, вес больше килограмма, ждет его на почте. Все белое, белое, и цветным пятном — открытка. Стив Макдональд в Хайланде.
«У нас тоже есть Альпы».
Винтер перевернул открытку и долго изучал покрытую снегом вершину, у подножия которой прилепилась деревенька. Домам лет по пятьсот, не меньше.
Жара стиснула щеки горячими сухими лапами. Васаплац пронизана сверкающими стеклянными нитями. Несколько человек прячутся в тени на трамвайной остановке, на ярком солнце их силуэты кажутся черными. Он спустился в подвал за велосипедом и покатил по Васагатан, миновал Скансторгет. Рубашка промокла насквозь… Это почему-то приятно. Рюкзак мягко подталкивает в спину. Он изменил первоначальному намерению и продолжал крутить педали на юг, к Ашимсбадет. Остановился, выпил банку «Рамлесы» и покатил дальше, мимо поля для гольфа. Поставил велосипед, спустился к узкой полоске прибрежного песка, разделся и побежал к воде.
Потом лежал на солнце и читал газету, а когда стало жарко, опять пошел купаться. Это был настоящий отпуск. Именно то, чем он хотел бы заниматься все лето. Во второй половине дня Эрик с удовольствием отряхнул ступни от сухого горячего песка, сунул ноги в сандалии и покатил домой. Слева от него, не отставая, катилось закатное солнце, то и дело прячась за деревьями. Это было замечательное чувство. Хорошо бы его удержать. Мир прекрасен только в такие моменты.