МАГ: О, в це я охоче вірю! Адже вчора ви показували мені її фото…
ПРЕЗИДЕНТ (ображено): Даруйте?!
МАГ (повторює, ніби глухому): Бо вчора ви показували мені її фото!
Маг розгортає газету і занурюється у читання. Та це не зупиняє Президента.
ПРЕЗИДЕНТ: Ви бачили сьогодні Доктора С.? (Маг відкриває рота, щоби відповісти, але не встигає.) А я досі його не бачив! Зранку навмисно зробив запит на побачення — проте відповіді не отримав і досі. Хіба можна так поводитися з людьми?! Га?! Я вас питаю! (Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.) Це абсолютно неприпустимо! Адже на кожного з нас складено докладні й вичерпні досьє, тож Доктор С. знає, з ким має справу. Як гадаєте, чи можна вважати таку людину компетентною? (Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.) У мене складається враження, що нині медичну освіту дають неправильно: студентів напихають знаннями, мов різдвяних індичок, але головному — навичкам — їх не вчать! Із такою «сучасною медициною» ми отримуємо не освічених фахівців, а варварів, напакованих інформацією. Ви ж зі мною згодні, чи не так? (Маг знову відкриває рота, щоби відповісти, але знову не встигає.) Яке гниле покоління — вони ж ніколи не відали ні голоду, ні холоду, не спізнали війни! З народження плавають, як вареники у сметані, — розкошують, насолоджуючись життям!
МАГ: Слухайте, Президенте, вам узагалі потрібні відповіді на ваші запитання?!
ПРЕЗИДЕНТ: Даруйте, що?
МАГ (ніби до глухого): Мої відповіді вам потрібні, га?
ПРЕЗИДЕНТ: Та що ви до мене чіпляєтесь?! Звісно, я дуже ціную вашу компанію, проте — дайте мені договорити!
Маг зітхає і повертається до газети.
МАГ: А шум від читання газети вам не заважає?
ПРЕЗИДЕНТ: Даруйте?
Заходить Марі.
МАРІ: Я чотири рази заправляла ліжко, п'ять разів мила раковину, відпарювала фіранки — вже й не знаю, чим себе зайняти! Чи не дасте мені, бува, якоїсь роботи? Не знаю… Може, ґудзика якого пришити? Чи підрубити кант?
ПРЕЗИДЕНТ (сухим, офіційним тоном): Мадам, вас сьогодні приймав Доктор С.?
МАРІ: Ні. Однак я просилася.
ПРЕЗИДЕНТ: Це неприпустимо! До нас ставляться, мов до якоїсь прислуги!
МАГ (докірливо): Пане Президенте!
МАРІ (радісно): О, що ви, пане, він не помилився: я й справді служниця!
ПРЕЗИДЕНТ: Ага! Бачите!
МАГ: Президенте, тут рекомендаційні листи не потрібні.
ПРЕЗИДЕНТ: Хочете сказати: всі рівні? Егалітаризм? Ця республіканська проказа просотилась усюди! Тепер усім байдуже, хто є хто. Посада й ціна людини вже не мають значення!
МАГ: А як на мене, то справжня цінність людини в тому, що вона — людина, оце й усе.
ПРЕЗИДЕНТ: Яка дурня! І небезпечна дурня!
МАРІ (до Мага): Цей месьє має рацію: хіба можна прирівнювати Президента до служниці?
ПРЕЗИДЕНТ: Бачите? Навіть вона визнає! Дозвольте запитати, мадам: яка ж між нами різниця?
МАРІ: Ну…
ПРЕЗИДЕНТ: Будь ласка, не соромтеся, дайте відповідь — я наполягаю! Нехай наш друг це почує. (Підвищує голос.) А Доктор С., якщо він нас чує, хай дізнáєть-ся, яка ж — із вашого погляду — різниця між Президентом і служницею!
МАРІ: З мого погляду? Ну, гадаю, передусім справа у письмовому столі…
ПРЕЗИДЕНТ (заохочуючи її): Тобто?
МАРІ: Президент смітить на столі, а служниця прибирає сміття.
МАГ (зацікавившись): О, кажіть далі!
МАРІ: З манерою розмовляти — іще гірше. Президент звертається до людей так, ніби вони всі гівнюки, а служниця — ніби вона сама дурепа.
МАГ: А що ще?
МАРІ: У Президента перед іменем завжди стоїть ціла упряж регалій: месьє Президент Такий-то, генеральний директор Такого-то акціонерного товариства, член Наглядової ради чогось там, командор Ордену Почесного легіону… А у служниці є тільки прізвище — ба ні, часом і цього немає, воно швидко втрачається. Бо… значно зручніше зватися просто Марі, адже господарі трапляються забудькуваті, тож я миттю перетворююсь на просто Марі…
МАГ (обернувшись до Президента): А й справді: дивно, що, за такої очевидної різниці між вами, Доктор С. вас досі не прийняв!
Тимчасом заходить Жульєн. Йому вочевидь ведеться значно краще.
ЖУЛЬЄН: Усім доброго дня.
Усі підводяться на знак вітання.
ЖУЛЬЄН: Мене звати Жульєном Порталем.
МАГ: Дозвольте представити вам месьє Президента Дельбека та мадам Мартен.
МАРІ: Марі Мартен. Утім — просто Марі. Банальне ім'я…