L’intrus venait de trouver deux billets de cent rands dans le portefeuille quand il sentit sa présence dans son dos.
— Laisse ce pognon, fit Epkeen d’une voix rauque.
Quoique surpris en flagrant délit, l’autre ne broncha pas : un jeune Blanc d’une vingtaine d’années habillé à la dernière mode, chaussures lunaires, jean doggy bag, tee-shirt XXL à l’effigie d’un groupe de hardcore, et de longs cheveux châtain clair qui rappelaient sa mère.
— Qu’est-ce que tu fais là ? rétorqua David.
Il n’avait pas lâché les billets et dévisageait son père.
— Ce serait plutôt à moi de te poser la question : c’est quand même ma maison, précisa-t-il.
David ne répondit pas. Il remit le portefeuille dans la veste, pas les billets. Nulle trace de remords ou de honte sur son visage de Brad Pitt élevé au blé complet. Le fils prodigue avait l’air pressé.
— C’est tout ce que tu as ? observa-t-il en désignant les billets.
— J’ai planqué le reste aux Bahamas.
Brian ne bougeait pas dans l’espoir que le revolver cacherait sa nudité mais David regardait sa grosse queue qui pendait d’un air dégoûté…
David était étudiant en journalisme, fumeur d’herbe, fauché, un vrai branleur. Le fils chéri de sa mère, leur unique fils, leur vedette, insolent comme une mouette et assez malin pour vivre chez les parents de sa petite amie, un Blanc nouvelle génération se proclamant gauchiste libéral qui, quand il ne parlait pas de la SAP[10] en termes injurieux, le traitait de fasciste, de réac, à lui flanquer des migraines aux genoux et des torgnoles compensatoires. Brian l’aimait bien — il était pareil à son âge.
Ce n’était pas la première fois que son fils venait le dévaliser au pied du lit : la dernière fois, David lui avait non seulement fait les poches mais aussi celles de la copine qui dormait à l’étage.
— File-moi de l’argent, lança-t-il à son père.
— Tu as vingt ans, démerde-toi.
Epkeen voulut attraper les billets mais David les fourra dans la poche extra-large de son jean et regarda alentour ce qu’il pourrait bien faucher.
— C’est ta mère qui t’envoie ? demanda Brian.
— Tu n’as pas versé de pension ce mois-ci.
— On est le 2, putain…
— Le 10 c’est pareil. Comment tu crois qu’elle vit ?
Le jeune provocateur avait plus d’une vieille scie dans son sac. Brian lui adressa un rictus amer. Il avait emprunté pour garder la maison en espérant que David viendrait y habiter, avec sa copine s’il voulait, ou même son mec, pour ça non plus il n’était pas regardant ; non seulement son fils n’était jamais venu mais Ruby continuait de lui raconter des salades.
— Si ta mère se balade en coupé BM avec son dentiste, dit-il, elle doit pouvoir survivre jusqu’à la fin de la semaine, non ?
— Et moi ?
— L’école de journalisme, les deux mille rands que je te vire tous les mois, ça ne suffit pas ?
David faisait la gueule derrière ses mèches grunge rebel.
— On s’est fait jeter de chez les parents de Marjorie, expliqua-t-il.
Marjorie était sa petite amie, une « gothique » piercinguée jusqu’à l’os qu’il avait croisée une fois ou deux à la sortie de l’école de journalisme.
— Je croyais que ses parents te trouvaient super…
— C’est plus le cas.
— Vous n’avez qu’à venir vous installer ici.
— Trop drôle, singea l’autre.
— Pourquoi vous n’allez pas chez ta mère ?
— Elle a sa nouvelle vie maintenant, j’ai pas envie de la faire chier… Non, poursuivit David, il nous faudrait un appart en ville, pas trop loin de la fac. On a un plan pour une location dans le quartier malais mais les deux premiers mois sont payables d’avance, sans parler de la bouffe, les charges…
— Tu as oublié le taxi : pour aller à la fac, c’est mieux non ?
— Bon, il s’impatienta : alors ?
Brian soupira de nouveau, ému par tant de tendresse. David aperçut alors la veste de femme qui traînait sur la chaise du vestibule.
— C’est vrai que tu as du monde à entretenir, insinua le jeune homme. Tu sais au moins comment elle s’appelle, celle-là ?
— Pas eu le temps de demander. Maintenant débarrasse le plancher.
— Et toi, va te laver la bite.
David passa devant lui en coup de vent, traversa le salon sans un mot et claqua la porte, laissant à sa suite un silence assourdissant.
Brian se demanda comment le petit garçon qui courait après les pingouins sur la plage pouvait être devenu cet étranger filiforme aux airs de mère supérieure, cynique à foutre le feu à son tonneau, alors qu’il sentait si bon… Ce n’était pas tant de le trouver en train de lui faire les poches durant son sommeil qui le rendait triste, que cette façon qu’il avait de le quitter sans un mot, juste ce regard détestable, toujours le même, mépris et amertume superposés, comme s’il le voyait pour la dernière fois… Brian reposa le revolver qui pendait à son bras — il n’était de toute façon pas chargé —, aperçut ses vêtements tirebouchonnés sur la table de la cuisine, le chemisier violet à terre, le soutien-gorge assorti, et grimpa l’escalier, maussade.
Il faisait chaud dans la chambre ; la femme aux boucles rousses était couchée sur le lit, les draps maintenant refoulés sur ses fesses. Elles étaient d’un blanc diaphane, toutes courbes dehors, fines et douces comme de la cire. Tracy, la barmaid du Vera Cruz. Une rousse aux couettes décolorées d’environ trente-cinq ans qu’il fréquentait depuis peu, un petit gabarit qui donnait le maximum… Sentant sa présence, Tracy ouvrit ses yeux vert pomme et sourit en le voyant.
— Bonjour…
Son visage froissé avait encore les marques de l’oreiller. Il eut envie de l’embrasser, pour effacer ce qu’il venait de vivre.
— Il est quelle heure ? demanda-t-elle sans se couvrir.
— Je ne sais pas. Vers les onze heures.
— Oh ! non, minauda-t-elle comme s’ils venaient à peine de s’endormir.
Brian s’assit près d’elle, entre deux eaux. La confrontation avec son fils l’avait mis sur le flanc, il se sentait dans la peau d’une bestiole échouée, en proie aux mouettes, aux corbeaux…
— Qu’est-ce qu’il y a ? dit-elle en caressant sa cuisse. Tu as l’air préoccupé…
— Non, ça va.
— Dans ce cas, reviens te coucher. On a bien le temps, avant de partir chez ton ami Jim…
— Qui ça ?
Tracy fronça ses sourcils en une rousse arabesque :
— Eh bien, ton ami, là… Jim… Tu m’as dit qu’on allait passer le dimanche à la mer… qu’il t’avait donné les clés de sa villa.
Epkeen fit celui qui se rappelait deux ans après — bon Dieu, il fallait qu’il arrête avec ce Jim : la dernière fois qu’il avait déliré au sujet de ce soi-disant ami, c’était pour inviter une jeune avocate à venir jouer au golf dans son club privé de Betty’s Bay. Qu’est-ce qui lui prenait de parler de ce type ? Il avait vraiment l’imaginaire d’un malade…
Tracy ouvrit les draps, découvrant deux seins onctueux, dans ses souvenirs très sensibles.
— Viens là, toi, sourit la barmaid.