Ивон. Каждое божье утро он приносил мне в постель теплый рогалик и чашку горячего чая. Потом садился на край кровати и смотрел на меня. С любовью. Взгляд у него был теплый-теплый, теплее, чем рогалик… и прикосновения его были нежнее меда, который он размешивал в чашке. Неважно, говорила я ему накануне какие-нибудь гадости или нет, я знала, что утром меня ждет завтрак и сидящий рядом Альберт… и я чувствовала такой прилив любви и нежности к нему… Даже в то самое злополучное утро, когда я записку с сообщением, что ухожу от него, написала, завтрак прошел, как было заведено… Он не сказал ни слова, только перед уходом заметила слезы в его глазах… Твой теплый взгляд и нежные прикосновения я не забуду никогда… Ты слышишь, Альберт, никогда.
Клод. И мы все тоже, Аль… Никаких званых обедов впредь. Договорились, Габриель?
Собирается уйти.
Мариет. КЛОД, СЯДЬ НА МЕСТО!!. А то я расскажу всем о моих сестрах-близняшках, Лили и Милли. (Смущенный, КЛОД садится. АНДРЕ следует его примеру.) …На третью годовщину свадьбы Клод повел меня в ресторан, где мы с ним познакомились. (КЛОД смотрит на МАРИЕТ.) Он подарил мне пару чудесных сережек от Картье… Подарок очень тронул меня, но не меньше записка, приложенная к ним… Помню ее слово в слово… «Моей драгоценной Мариет… Даже если б я не появился на свет божий, я бы нашел, как любить тебя… Если б мы никогда не познакомились, я бы всю жизнь искал встречи с тобой… И если б я умер, я бы поселился высоко-высоко в небе на маленьком облачке и присматривал за тобой, хоть на небесах много и своих забот… а если бы я потерял тебя по собственной глупости, я бы навеки потерял покой, вымаливая твое прощение… Твой преданный и любящий муж Клод» (Касается ушей.) Интересно, эти сережки сейчас на мне или нет?
Все молчат.
Альберт. Я… я тоже хочу высказаться… Только попозже, если можно…
Клод (прочищает горло). Да, в те дни я больше верил своим словам… но самое ценное, что моя бывшая… чем Мариет одарила меня, произошло не во время нашей совместной жизни, а именно в данный момент, вспомнив лучшее, что есть во мне, несмотря на тяжелые упреки в ее адрес… Она благородная женщина, несмотря ни на что… и после нашего развода я очень быстро осознал, что желал я вовсе не Жермен. Если ей это, конечно, интересно.
Хочет сказать еще что-то, но замолкает. Отходит в сторону.
Габриель. А вы, Альберт, ты, Андре, хотите высказаться?.. Пока нет?.. В таком случае разрешите мне сказать, что Андре сделал мне самого приятного… Я могу это выразить одним словом… Все!.. Конечно, это «все» может восприниматься всеми по-разному… Я его через микроскоп не изучала, а приняла таким, каким он был… Я любила его без оглядки, иначе от нее бы ничего не осталось. Я любила его за его недостатки, потому он и не собирался исправлять их… Я знала, что мне это будет стоить, и ровно столько оно мне и стоило… Я никогда не делила дни на «хорошие» и «плохие», вся жизнь с ним была одним длинным днем. Человек он не очень душевный, но очень подходит такой женщине, как я… Молю Всемогущего, чтобы быть с ним вместе до гробовой доски. Вдруг Всевышний снизойдет до такой милости для нас двоих грешников. Своим подарком он дал мне почувствовать себя любимой женщиной, и за это, Андре, я благодарна тебе… А что будет дальше и сбудется ли моя мечта — что ж, поживем, увидим.
Уходит из-под света софитов в тень. Все смотрят на АЛЬБЕРТА.
Альберт. Я еще не готов, уступлю слово вам, Андре.
Андре. …Этот вечер какой-то исключительный. Чтобы люди так раскрывали тайники своей души… Но уж раз так получилось, выскажусь и я… Сегодняшний званый обед был идеей Габриель, ее замыслом, ее полубезумной мечтой… и у меня такое предчувствие, что полезный урок мы из него извлечем… Посмотрим друг на друга свежим взглядом и поймем, чем мы владели и чего лишились… и кое-кто, возможно, примет решение, до этой встречи просто невообразимое… Что самого-самого приятного Габриель сделала мне?.. Что позволяла мне грешить против нее, пока был честен. Я знаю, кто я и что я только благодаря тому, что она взяла меня таким, какой я есть… Она не боялась правды обо мне… И в своей позиции была непоколебима… И уже за одно это, Габриель, ты достойна более душевного к себе отношения.
Взгляды их на мгновение встречаются.