Чириков как-то написал в альбом одному из своих товарищей-писателей: «Книга писателя всегда интереснее, чем он сам». Позволим себе не согласиться с ним. Нам интересны и книги Чирикова, и его жизнь, которая вобрала в себя «роковые минуты» XX в. Приведенная запись в первую очередь говорит нам о душе художника, отличавшегося необыкновенной скромностью, никогда не стремившегося быть «на виду». Чирикову же как писателю было чем гордиться, его произведения были переведены на французский, норвежский, немецкий, шведский, английский, датский, испанский, итальянский, болгарский, сербский, хорватский, польский языки. На чешском были изданы все его художественные произведения. До революции в России вышло его собрание сочинений в 17-ти томах. Он действительно был прирожденным писателем, не мог не писать. «<…> как пьянице трудно сразу бросить пить, так мне — писать. Это своего рода болезнь, от которой излечиваются только <…> лишением верхних конечностей»[65], — шутил он. Теперь, на исходе XX в., наконец появилась возможность заново открыть его творчество.
В ЦАРСТВЕ СКАЗОК[*]
История маленького путешественника
Милым деткам,[67] Жене и Гоге, эту книгу посвящает —
Побег из родного дома
Няня часто рассказывала нам сказки про Некоторое Царство — Некоторое Государство, и всегда в этом Царстве-Государстве происходило много чудесного, непонятного, удивительного. Все в этом Царстве-Государстве было необыкновенное: цветы, деревья, люди, звери, река и озера. Но всего более меня интересовали ведьмы, колдуны, добрые и злые волшебницы, лешие и разные нечистая сила, о которых много рассказывалось в каждой няниной сказке.
Однажды я спросил няню:
— Скажи мне, няня, где находится это удивительное Царство-Государство?
Няня ответила мне:
— Далеко. Очень далеко.
— А можно до него дойти?
— Можно, только надо очень долго идти.
— Сколько дней?
— Много лет, а не дней.
— Кто-нибудь был там?
— Многие пошли туда, но никто не вернулся назад.
— Почему?
— Не знаю. Верно, не дошли и умерли в дороге.
Няня вздохнула и опустила голову, а я стал думать о том, как хорошо было бы побывать в волшебном Царстве-Государстве, потом вернуться назад и всем рассказать, что там делается.
— Вот если бы ты, няня, согласилась идти со мной! — сказал я, заглядывая в доброе лицо няни.
— Я не дойду, потому что старая, а ты не дойдешь, потому что ты — малый…
— Я дойду — давай спорить! — сказал я няне, но она покачала головой и ответила:
— Сперва спроси у матери, пустит ли еще тебя она!
— Можно без спроса… Я маленький, — мне жить еще долго: сходил бы и вернулся…
— Если бы и вернулся, то разве только стареньким старичком, — улыбнувшись, сказала няня.
— А в какую сторону надо идти?
— В ту, где садится солнце… Иногда, после заката солнца, бывает видно это Царство-Государство. Не все видно, а только краешек… А вот есть за морем высокая-превысокая гора, так с той горы один раз в год все Царство-Государство можно увидеть…
*
Печ. по: Чириков Е. В царстве сказок: (Приключения маленького путешественника). СПб.; М., 1912. 119, [1] с., ил.