Зверь дал нам еще три недели передышки. Мы уже закончили бить цепами овес. Началось время «больших туманов», как у нас говорят, и эти туманы предвещали суровую, морозную зиму, которая вскоре покроет горы Маржерид толстым панцирем из снега и льда. В 4 часа дня было темно, как ночью, и женщины пряли шерсть на ощупь. У нас тогда не было много освещения, кроме огня в очаге и чадящего факела, сооруженного из пропитанных смолой тряпок и воткнутого в стену над очагом, но так, чтобы смола не попадала в котел с варевом, служившим нам пищей. Вечера были неимоверно длинные и ужасно скучные, даже тоскливые, ибо к соседям мы в тот год не ходили, да и к нам никто не заглядывал. Кроме мужчин никто не решался высунуть нос из дома ночью, да еще и не всякий мужчина был готов совершить сей подвиг.
Вообще-то Жеводан всегда был краем, где жили люди, привычные к одиночеству, неразговорчивые, некомпанейские, тихие, осторожные. Но в течение последних недель 1764 года капитан Дюамель постоянно держал нас в напряжении, по крайней мере, в светлое время суток: без конца собирал крестьян, устраивал массовые облавы на волков. Но только однажды он был близок к успеху... Случилось это в конце декабря. Неподалеку от деревни Фо-де-Пер 22 декабря Зверь растерзал и сожрал двенадцатилетнюю девочку. На следующий день чудовище было замечено в том же приходе, и господин Дюамель даже сумел загнать его в небольшую рощицу, которую плотным кольцом окружили драгуны. Зверя обложили по всем правилам охотничьего искусства. Загонщики кричали: «Ату его! Ату!» Сам господин Дюамель услышал ворчание Зверя и устремился к тому месту, где, как он считал, Зверь должен был пробежать. Увы! Хитрая тварь проскочила как раз в том месте, откуда только что ушел господин Дюамель! Два драгуна преследовали хищника верхом, пустив коней в галоп, они стреляли в него из пистолетов, но всякий раз промахивались, словно Зверь был заговорен. В конце концов они обнажили сабли, чтобы зарубить хищника. Но не тут-то было! Зверь совершил гигантский прыжок, взмыл вверх и одним махом перелетел через гранитный барьер, слишком высокий, чтобы его могли преодолеть лошади.
Драгуны спешились, подбежали к скалам, обозрели окрестности, но Зверь уже бесследно исчез... Преследователи описали Зверя как очень крупное животное, размером с очень большую собаку, заросшую густой коричневой шерстью. Брюхо у Зверя, по их словам, было более светлое, рыжеватое, голова круглая и прямо-таки огромная, длинная морда с гигантскими, торчащими вперёд клыками. Особое внимание они обратили на очень пушистый хвост, который победоносно торчал над спиной чудовища, когда оно неслось по равнине. «Курье д'Авиньон» в номере от 25 января 1765 года опубликовал подробный отчет о неудачной охоте. В этот день господин Дюамель видел Зверя вблизи. Он заявил, что хитрая бестия сначала летела прямо на него, но затем свернула в сторону, и что он уже собрался было в неё выстрелить, потому что находился всего шагах в четырех от цели, но в это мгновение показались драгуны, преследовавшие Зверя, и он побоялся ранить кого-либо из них. Он дал свое описание чудовища: размером с годовалого теленка, с грудью широкой, как у леопарда, с лапами, напоминающими лапы медведя, рыжеватой шерстью на спине и боках и бежеватосероватой на брюхе, со стоячими, волчьими ушами. Господин Дюамель не думал скрывать, что считает это существо неким странным гибридом. Теперь, по прошествии 60 лет, мне кажется, что огромная награда, обещанная за поимку Зверя, не способствовала успехам охотников. Напротив, я склонен считать, что эта невероятная сумма в какой-то степени вредила делу. Я сам много раз принимал участие в облавах в качестве загонщика и могу с уверенностью утверждать, что нашим местным охотникам вовсе не улыбалось трудиться для того, чтобы какой-то драгун вот так запросто получил бы в награду 10 тысяч ливров. Они считали, что если кто и должен убить Зверя и получить все обещанные деньги, то это должен быть кто-либо из уроженцев нашего края! Деньги во что бы то ни стало должны быть у нас! Возможно, не один только Зверь знал, где находится его тайное убежище. Ведь в среднем для каждой облавы ^мобилизовывали около 1200 жителей края, и всякий раз Зверь благополучно вырывался из кольца... Вероятно, крестьяне не слишком усердствовали, не желая выгонять Зверя под выстрелы мушкетов чужаков-драгун...
А затем начался настоящий кровавый кошмар: 24 декабря был убит подросток из Шольяка, а 27-го погиб еще один парнишка, как раз у подножия горы, на склоне которой расположена наша деревня. Все дни напролет мы сидели у себя в домах взаперти, а по ночам не спали, в диком страхе прислушиваясь к доносившимся снаружи звукам. Стоило даже одной собаке в деревне хотя бы тявкнуть, как мы тотчас же вздрагивали и вскакивали с постелей. Перед дверью мы раскладывали костер и поддерживали огонь в течение всей ночи. Если кто-то из нас и засыпал, сломленный усталостью, то просыпался он с криком ужаса.
Спокойнее всех в нашем семействе был Сильвен. Матушка каждый вечер носила по дому веточку освященного бука, осеняя ею дверь, очаг и дыру в стене, закрытую ставнем. На Жанну вся эта история произвела очень сильное впечатление: у неё случались истерики, сильнейшая потливость, приступы одышки. Мы понимали, что если и дальше все будет так продолжаться, мы все сойдем с ума. И вот однажды ночью я вышел из дому и в одиночку добрался до Шольяка, пройдя через Жюлианж. Видимо, страх мой был настолько силен, что в какой-то момент превратился в отчаяние, а затем перешел в бесстрашие. Однако холод давал о себе знать. По дороге я совершенно окоченел. Когда я постучал в дверь, Жанна завопила и завыла, как раненое животное. Постепенно нервное напряжение начало спадать, хотя дурные вести приходили со всех сторон: 27 декабря мы узнали, что Зверя видели в Польяке, где он серьезно покалечил юного пастушка. Польяк расположен на северном склоне горной цепи Маржерид, через него дорога проходит на Сог, то есть на восток. Уж не направляется ли Зверь снова к истокам реки Алье? Но нет, 1 января Зверь объявился на южной стороне цепи Маржерид, около Прюньера, где он утащил и сожрал мальчишку. Жителей края с новой силой обуял ужас. В главном соборе Манда на алтаре постоянно находились освященные облатки и вино евхаристии, что делалось только во времена всеобщих бедствий.
Потом пришло известие, что в Сен-Шели бесследно исчезла девочка. Жители Мальзие и деревни Блавинья утверждали, что видели Зверя издали. И вот он снова замечен в Польяке... Итак, выходит, что с 24 декабря по 3 января Зверь описал круг, и центром этого круга является, похоже, Сен-Прива-дю-Фо? Дельфина Куртиоль, жена некоего Жерве из Сен-Жери, была сбита с ног и загрызена прямо у себя в саду, около дома, в 10 часов утра, то есть средь бела дня! Каждый задавал себе вопросы: «А что делают драгуны? Они-то здесь на что?» В середине января, а именно 12 числа, произошла настоящая битва человека со Зверем, и героем ее стал маленький Портефе. Все детали этой схватки были тщательно проверены королевскими следователями. Я привожу здесь их доклад, опубликованный в «Газет де Франс» в номере от 18 февраля:
«Пять маленьких мальчиков из деревни Виларе, что в приходе Шаналей, пасли скот на склоне горы неподалеку от вершины. Троим самым старшим было по 12 лет, младшим – 8-9. С ними были еще две девочки, приблизительно того же возраста. Каждый юный пастух был вооружен толстой палкой с укрепленным на конце ножом, длиной не менее 4 дюймов. Свирепый зверь подобрался к ним и был замечен только тогда, когда оказался уже совсем близко. Дети сбились в кучку и приготовились защищаться. Зверь сделал несколько кругов и внезапно бросился на самого младшего из мальчиков. Трое старших не отступили, а принялись колоть зверя ножами, но пробить толстую шкуру не смогли. Однако Зверь все же, видимо, почувствовал удары и уколы, так как выпустил жертву и отскочил в сторону шага на два, вырвав у ребёнка часть щеки. Дети видели, как у них на глазах мерзкая тварь пожирала кусок окровавленной плоти. Затем, осмелев, Зверь набросился на детей с ещё большей яростью. Он схватил за руку самого младшего и поволок прочь.
Один из мальчиков, перепуганный насмерть, предложил всем бежать, пока Зверь будет пожирать добычу. Но самый старший из всех, по имени Портефе, считавшийся у детей вожаком, крикнул, что нужно во что бы то ни стало отбить товарища у Зверя либо погибнуть вместе с ним. Дети устремились в погоню за Зверем и сумели загнать его в болото. Почва там была столь насыщена водой, что Зверь стал проваливаться в трясину чуть ли не по брюхо. Он замедлил бег, что и позволило юным пастухам настичь его. Дети уже поняли, что не смогут пробить толстую шкуру, и решили попытаться ранить его в голову или выколоть глаза. Они нанесли Зверю множество ударов и несколько раз попали в разверстую пасть, но до глаз не добрались. Во время схватки Зверь глухо ворчал, огрызался, бросался из стороны в сторону, продолжая удерживать маленького мальчика одной лапой, но не кусал его, так как был занят тем, что отражал удары и уворачивался от них. В конце концов дети вынудили хищника во второй раз выпустить жертву. Мальчику, которого утащило чудовище, оно не причинило особого вреда, у него была лишь глубокая рана на руке и царапины на лице».