Казалось, прошло много времени, прежде чем отворилась черная дверь. Вошла девушка — матча, словно устала. В одной руке она держала свечу, в другой рваное полотенце. В вырезе расстегнутой сорочки виднелась грудь. На испитом, мертвенно-бледном лице нелепо алели румяна.
— Доброй ночи, сэр, — сказала она. Повисло молчание.
Свеча мерцала.
Перед Мерридитом стояла Мэри Дуэйн.
Нет слов, чтобы описать, как странно выглядят голодающие дети. Никогда я не видал таких ясных голубых глаз, так пристально глядящих в пустоту. Поневоле вообразишь, что Господь послал ангелов, дабы явить взору этих страдающих, гибнущих созданий блаженство загробного мира.
Илайхью Берритт. «Дневник трехдневной поездки в Скибберин», Лондон, 1847 г.
Глава 26
ВЕСТИ С КОРАБЛЯ
Девятнадцатый день путешествия, в который капитан получает крайне тревожные известия
Пятница, 26 ноября 1847 года
Осталось плыть 7 дней
Долгота: 48°07.31’W. Шир.: 47°04.02’N. Настоящее поясное время по Гринвичу: 02.31 утра (27 ноября). Судовое время: 11.19. пополудни (26 ноября). Напр. и скор, ветра: 0,92°, 6 узлов. Море: штормовое. Курс: W. 267°. Порывы ветра достигали 51 узлов. Порвали бизань. Боремся с волнами к востоку от Большой Ньюфаундлендской банки.
Калека сидит под замком. Последние тридцать шесть часов спит, почти не просыпаясь. Доктор Манган обработал ему раны на лице, небольшие порезы, шишки. Кости все целы. Похоже, его действительно зовут Малви, как и было сказано, это я по ошибке называл его Суэйлзом. (По имени на Библии, но она досталась ему от друга.) Лисон держится мнения, что человек он очень неблагонадежный, но нет такого человека на свете, в ком не было бы ничего хорошего.
Вчера ночью умерло семь трюмных пассажиров, их бренные останки были преданы морю. Их имена: Джон Барретт, Джордж Фугерти, Деннис Ханрахан, Элис Клохесси, Джеймс Бакинер и Патрик Джозеф Коннорс. Упокой, Господи, их души.
Как только рассвело, мы увидели бригантину «Утренняя роса», направлявшуюся из Нового Орлеана в Слайго, и посигналили, чтобы она остановилась. Наш сигнал приняли и ответили на него.
Мы бросили якорь на 47°01.10’W, 47°54.21’N и приготовились отплыть на борт бригантины. Я отправился в шлюпке с почтовым агентом Уэлсли и матросами (а также с юнгой и наиболее сильными из пассажиров), чтобы отдать и забрать мешки с корреспонденцией. И передать им Элайзу Хили, семи лет, чьи родители умерли на борту: родственников в Америке у девочки нет, там о ней позаботиться некому.
Я выпил кофе и немного бренди (для грудной клетки) с капитаном Антуаном Понтальбой из Шривпорта, в его каюте. И он сообщил мне крайне тревожные сведения.
Сперва он спросил, не в Квебек ли мы идем, и когда я ответил, что нет, сказал, что оно и к лучшему. Мы обсудили ужасные события, случившиеся там этим летом[82], о которых по-прежнему говорили на корабле, но меня крайне обеспокоили его слова о том, что катастрофа еще не завершилась и болезнь каждую неделю уносит жизни сотен человек Я полагал, что этот ужас позади: увы, нет Даже поговаривают, что следует готовиться к худшему
Капитан Лонтальба рассказал по секрету, что его первый помощник познакомился в Новом Ортлиг с человеком, недавно прибывшим из Квебека, так вот он утверждает, что почти вся река Святого Лаврентия, главный водный путь Канады, скована льдом, равно как и немалая часть берегов на многие мили. Этот человек, русский торговец пушниной, рассказал многое о страданиях несчастных жителей тех краев. По-английски он говорит не очень хорошо, но суть того, о чем он поведал, ужасна.
Говорят, что разрешения на швартовку в Канаде дожидаются около сорока кораблей, их очередь на реке растянулась на несколько миль, всего на борту около пятнадцати тысяч эмигрантов, почти все из Ирландии, у многих холера или тиф, вылечить или отправить больных на карантин нет ни малейшей возможности. Сообщают, что на некоторых кораблях болеют все до единого — мужчины, женщины, дети, и пассажиры, и экипаж. На двух кораблях не осталось ни единой живой души, все умерли. Следует ожидать страшной беды и множественных смертей.
В дополнение к этим тягостным известиям ходят слухи, что власти Бостона и Нью-Йорка разворачивают все корабли, прибывающие из Ирландии, поскольку порты переполнены судами, которые не пускают в Канаду, и власти Нью-Йорка всерьез опасаются эпидемии.
Я попросил капитана не говорить об этом моим пассажирам, но, боюсь, слишком поздно, поскольку, возвращаясь в шлюпке на корабль, заметил, что некоторыми из них овладели уныние и страх. Я велел боцману на миг поднять весла и предупредить всех, что мы не имеем права сеять панику среди наших товарищей, что хладнокровие — лучший друг путника. Все согласились с его словами, даже юнга, который был очень напуган. Но едва мы прибыли на «Звезду» и распустили парус, я заметил, что пассажиры собираются на баке, и на лицах их написано отчаяние. Они громко читали молитвы в свойственной им манере — пылко, как заклинания, и называли Богородицу разными странными именами.
За долгие годы я понял, что это признак их глубочайшего страха.
Я отправился к себе, прилег, намереваясь немного отдохнуть, но забылся крепким и очень беспокойным сном. Мне снилось, будто я вижу корабль с ужасающей высоты, и корпус его взывает к милосердию Царицы Небесной.
Глава 27
Суббота, 27 ноября 1847 гада
Двадцатый день 50°10.07*W, 43°07.01’N
О
Земля незасеянная Ога pro nobis[83].
Источник сокровенный.
Ora pro nobis. Спасение Адама. Ora pro nobis.
Заступница Евы. Ora pro nobis.
Акведук благодати. Ora pro nobis.
Невеста Песни Песней. Ora pro nobis.
Руно дождя райского. Ora pro nobis.
Восточные врата. Ora pro nobis. Цвет
Корня Иессеева. Ога pro nobis. Колодец невыкопанный.
Ora pro nobis. Обрученная Богу. Ora pro
nobis. Лилия меж шипов. Ога pro nobis.
Роза вечноцветущая. Ога pro nobis. Сад
Огороженный. Ora pro nobis. Мастерская
Вочеловечения. Ora pro nobis. Дом Злата.
Ога pro nobis. Жена Иосифа. Ora pro nobis.
Луг непаханый. Ora pro nobis. Башня
из слоновой кости. Ora pro nobis. Престол Господень. Ога
pro nobis. Непорочная. Ora pro nobis.
Дева, Облеченная в Солнце. Ora pro nobis. Престол
Искупления. Ora pro nobis. Славнейшая
Серафим. Ora pro nobis. Сокровищница
Благочестия. Ora pro nobis. Славнейшая Лугов
Эдемовых. Ora pro nobis. Зерцало Чистоты.
Ora pro nobis. Собор Неприступный. Ога pro nobis. Горлица Пречистая. Ога pro nobis.
Сосуд Благочестия. Ога pro nobis. Купель
Целомудрия. Ога pro nobis. Дева Пречистая. Ога pro nobis.
Неискушенная в Премудрости Евиной. Ora pro nobis.
Победительница Змия. Ога pro nobis.
Надежда Изгнанников. Ога pro nobis.
Твердыня Давидова. Ora pro nobis,
Царица Африканская. Ога pro nobis.
Ласковая Мать. Ога pro nobis.
Мария Всенепорочная Звезда Морская.
Ога pro nobis. Ora pro nobis.
Mea maxima culpa[84].
Ora pro nobis.
Глава 28
ОБВИНЕНИЕ
В которой представлен документ, обнаруженный агентами автора: читатель поймет, что зто значит
Судебное разбирательство Ее Королевского
Величества: вещественное доказательство 7В/А/П[85]
Апрель 1847 г.
82
Капитан Локвуд имеет в виду трагедию в Гросс-Иле, случившуюся летом 1847 года, когда в карантинном пункте на реке Святого Лаврентия скопилось множество голодных и больных эмигрантов, многие из которых прибыли из Ирландии. Умерли тысячи человек, Квебек и Монреаль столкнулись с катастрофическими эпидемиями лихорадки. К моменту плавания «Звезды» реку закрыли для любых судов, и власти понемногу справились с кризисной ситуацией, однако, исходя из вышеизложенного, путешественники наверняка по-прежнему рассказывали друг другу об этой ужасной трагедии. — Г. Г. Д.
84
Mea maxima culpa — моя величайшая вина (дат.), формула покаяния и исповеди у католиков.
85
Документ обнаружил в Дублине через пять лет после плавания детектив, нанятый Г.Г.Д. Чистовая копия. Оригинал утрачен. Приобщен к доказательствам обвинения на судебном разбирательстве, состоявшемся в Голуэе 6 июня 1849 года. «Рассматривался в рамках дела Джеймса О’Нила, чернорабочего, бывшего жителя Килбрикена близ Росмука (выселен), кличка «капитан Месть» или «капитан Мрак» в пропагандистском союзе, а именно «Ирландцы», «Защитники ирландцев», «Люди долга», обвиняется в порче имущества, нападениях, нападении на констебля, сговоре на убийство, побуждении или подстрекательстве к убийству, членстве в вышеупомянутой запрещенной организации. Документ обнаружен констеблями в ходе обыска пристанища обвиняемого на острове Хейса». (Повешен в Голуэйских казармах 9 августа 1849 года. Двух его сыновей впоследствии отправили на каторгу за участие в «Ирландском республиканском братстве» или «Братстве фениев».) Имена удалил секретарь суда.