– Устроит.
– Почему ты так односложно отвечаешь? Ты не пьян?
– Нет. Как у вас дела? Как сотрясение мозга? Преступников ищут?
Она помолчала.
– Это все тебя не касается, - сказала она. - До завтра.
Он повесил трубку и глубоко вздохнул. Провел ладонями по щекам.
Совершенно другой человек.
Нет, чушь. Человек это, простите, целый мир. В нем всего очень много, и все это - он, единый и неделимый. Поэтому он таков, каковы его отношения с собеседником. Если отношения не изменились - и человек не меняется. Если отношения стали иными - и человек становится неузнаваемым. А если отношений нет - то и человека нет. У нас с нею отношений нет - и поэтому я для нее просто не существую.
А почему тогда она для меня существует? Ведь у меня с нею отношений тоже нет…
Потому что у меня есть отношения с воспоминаниями о ней. С воспоминаниями о нас; о том едином организме, сложнейшем, норовистом, ныне мертвом, который называется “мы”. Он мне дорог, а ей, вероятно, нет; возможно, ей о нем даже неприятно вспоминать. А возможно, она о нем и вовсе не вспоминает. Полное равнодушие. Сдох и сдох…
Журанков встал сегодня раньше обычного. Надо было сделать очень важное и весьма трудоемкое дело. Делать его страшно не хотелось, и тут требовалось мужество куда большее, нежели вчера, когда он вывешивал в сети объявление про почку. Но Журанков решил.
Когда Катя позвонила, он уже почти собрался. Оставалось лишь набросить куртку, надеть сапоги - хоть последние дни и выдались сухими да погожими, после весны на участках еще стояла вода, в ботиночках не пройдешь - да взять спички и лопату. И в путь.
Что за лопату несешь на плече, чужеземец?
Последняя связь с той жизнью должна быть разорвана. Ну, собственно, не с ТОЙ жизнью, а просто С ЖИЗНЬЮ - но это уже казуистика, это тонкости. Ложась под нож, Журанков должен был быть уверен, что его бумаги никогда, никогда не попадут ни к кому, кому он сам бы их не отдал. Поэтому надо было выкопать пакет и все, что в нем, сжечь.
С лопатой на плече он вышел из квартиры и захлопнул за собою дверь.
Вдоль железки до станции, потом пересечь пути - и впереди по курсу откроются просторы бывших опытных полей Института растениеводства, а до того, по слухам, царских ягодных угодий: земляничников, малинников; а теперь тут простой народ кормится, как умеет. А скоро, шепот идет, всех сгонят, как надоевших мух, потому что надо строить какой-то международный финансовый центр - и почву, которую разминали, и прокапывали, и пропалывали, и удобряли заботливые руки пяти поколений, мягкую, как пух, жирную, как масло, закатают в сталь и бетон, чтобы ездили очень нужные лимузины с флажками.
Это, кстати, еще один дополнительный довод в пользу того, что откладывать нынешнее дело нельзя. Мало ли, когда начальников черт в бок боднет? А Журанков в это время будет, скажем, в больнице… Или на кладбище… Или где еще. Нельзя откладывать, нельзя. Да вон уже едет лимузин. С чего бы его сюда занесло?
От станции неторопливо, будто принюхиваясь в поисках поживы, внимательно катила длинная темная машина. Нет, все ж таки не лимузин. Просто “мерс” какой-то. Ну, тоже ничего хорошего. Журанков, поустойчивее уложив лопату на плече, выпятил челюсть и, стараясь не удостоить ни единым взглядом колесящих ни свет ни заря по тихой царскосельской улочке наглых проглотов, почти строевым шагом зашагал “мерсу” навстречу.
Проехали.
Одно из лиц по ту сторону проплывшего мимо затемненного ветрового стекла показалось Журанкову смутно знакомым. Вот бред. Показалось даже, что и тот пристально уставился на него, на Журанкова, и почему-то схватил водителя за локоть… Нет, езжайте, голубчики, скатертью дорожка, подумал Журанков с неприязнью, у меня дела, мне некогда. Он смотрел только вперед. Поэтому он единственно на слух понял, что машина тормозит. Вот даже шлепающий шелест шин по влажному асфальту стих. Но Журанков не замедлил шага.
Щелкнула позади дверца. Журанкову захотелось пойти быстрее, лучше бы и побежать, но это было бы совсем нелепо.
– Константин Михайлович? - раздалось сзади. - Вы ли это?
Все же пришлось остановиться. Мгновение Журанков стоял, не оборачиваясь и все еще упорно глядя в сторону станции. Потом повернулся. От машины, замершей с открытой дверцей в десятке метров позади, торопливо шагал тот самый, смутно знакомый. На лице его расплывалась улыбка, сначала будто недоверчивая, а потом - все более уверенная, точно с каждым шагом визитера набиравшая соки и силы. Экий щеголь. Даже не набросил ничего - так и вышел из своей полыхающей солнечными бликами машины, яркой, округлой и зализанной, как исполинская карамель, в демократичных, но чрезвычайно ладно сидящих на нем светлых вельветовых брюках и ярко-канареечном джемпере поверх расстегнутой на шее богатой рубахи.
– Константин Михайлович! - человек подошел к Журанкову почти вплотную и остановился.
В отсыревшей, забухшей от монотонных дней голове Журанкова разом отлистнулось назад несколько эпох.
Этого человека он не раз встречал. Да-да, точно, он и тогда щеголял, как мог…
Алдошин?
– Борис Ильич… - еще не веря, произнес Журанков.
– Ага! И вы узнали! А я глазам своим не верю - едем себе, и вдруг марширует чуть ли не нам под колеса целеустремленный пейзанин с неправдоподобно умным и на кого-то похожим лицом… Я ж по вашу душу сюда!
Журанков затрудненно сглотнул. Ему вдруг стало непереносимо стыдно своей куртки и своих штанов, заправленных в нечищеные, в засохших наростах еще осенней грязи сапоги.
– А я в поле… - хрипло сказал он.
– А я вижу, - в тон ему ответил Алдошин. - Отложить на часок нельзя?
Журанков перевел дух.
– Смотря по какому вопросу, - нелепо выговорил он.
– По общественному, - сызнова улыбнулся Алдошин. Чуть сощурился лукаво, словно что-то припоминая, и спросил: - Какие системы представляются вам более обещающими - гравигенные или гравизащитные?
Опять в голове у Журанкова что-то беспокойно заворочалось под слоистыми наносами - так, верно, трава начинает протискиваться из-под слипшейся коросты накопившегося за зиму хлама и дерьма. Сам собой во рту начал складываться отзыв; неуместные слова с несколько траченной временем готовностью навинтились одно на другое безо всякого участия мозга, на рефлексе, ибо на вопрос Алдошина почему-то, не вспомнить сейчас почему, можно было ответить лишь: “Я признаю только Д-принцип…” Журанков дернулся, будто меж лопаток ему прижали горящий окурок.
– Шутить изволите, Борис Ильич? - неприязненно спросил он.
– Помилуйте, Константин Михайлович! Ни в малейшей степени! То есть шучу, конечно, а что же мне, плакать и скорбеть? Я же, в конце концов, рад вас видеть безмерно! Я же вас совсем потерял! Вспомнил бы, может, через полгода, через год - мы же, покорнейше прошу учесть, еще только разворачиваемся, времени не хватает и все надо успевать сразу…
– Нич-чего не понимаю, - с вызовом, почти с удовольствием от того, что и впрямь ничего не понимает, отчеканил Журанков.
– Неудивительно, - беззлобно ответил Алдошин. - Вот так, с бухты-барахты, поди достучись… Может, вы все-таки отложите на часок вашу овощебазу? Я вас потом подброшу, куда скажете…
– Там, куда мне надо, ваш “Кадиллак”, Борис Ильич, завязнет, - ядовито сказал Журанков.
– Это не “Кадиллак”, - улыбнулся Алдошин. - Всего-то “БМВ”.
Это известие почему-то Журанкова добило.
– А я думал, “Мерседес”… - упавшим голосом сказал он.
Алдошин раскатисто захохотал.
А из Журанкова будто выкачали воздух. Он был с утра легкий и прыгучий, как мяч. Бодрый, полный энергии… Целеустремленный. А сейчас просел, точно снег над просыпающимся по весне ручьем… Даже сгорбился. Лопата стала неимоверно тяжелой. Пряный, мокрый воздух - и тот стал неимоверно тяжелым. Сапоги жмут. Вот ведь никогда не замечал - а они, оказывается, жмут.
– Давайте мы вот как поступим, - отсмеявшись, сказал Алдошин. Теперь он был очень серьезен. - Боюсь, я взял неверный тон… Но я просто очень обрадовался, действительно обрадовался, встретив вас так вот запросто… В добром меж тем здравии… Давайте-ка мы вот как поступим, любезный Константин Михайлович. Давайте-ка вы пригласите меня в гости. Побубним обстоятельно. Уделите мне время, не сочтите за лишнюю докуку. А потом - как пожелаете.